Предсмертные записки: последние слова самоубийцы. Что известно теперь, когда я мертв. Дни поминовения умершего

Блоге"

Дерек Миллер - писатель, музыкант, морской биолог, и автор блога Penmachine .

Он умер от рака 3 мая 2011 года, и этот пост был опубликован после его смерти. Дерек завел свой блог в 1997 году. Когда он узнал о том, что болен раком, он рассказывал о борьбе с ним в своем блоге. Он писал о жизни и о себе, о жене и детях, о своей болезни и о своей грядущей смерти.
Сделайте себе одолжение: прочитайте этот пост, а потом позвоните тем, кого любите. Жизнь слишком коротка.

Вот и все. Я мертв, и это мой последний пост. Я попросил семью и друзей, чтобы они опубликовали эту запись после того, как мое тело больше не сможет выдерживать кару под названием рак. И это первый шаг по переводу моего блога в архив.

Если вы знали меня в реальной жизни, то вероятно, уже слышали новости, но, как бы вы ни узнали об этом, считайте это подтверждением. Я родился 39 июня 1969 года в Ванкувере, Канада, и умер в Барнаби 3 мая 2011 года, в возрасте 41 год, от осложнений, вызванных 4 стадией колоректального рака. Мы все знали, что это случится.

Это включает мою семью и друзей, и моих родителей Хилку и Юргена Карл. Мои дочери - 11-летняя Лорен и 13-летняя Марина, знали то, что мы с женой смогли им рассказать после того, как мне впервые поставили диагноз. Это стало частью их жизни, увы.

Эйрдри

Конечно, это включает мою жену Эйрдри (в девичестве Хислоп). Мы оба родились в Ванкувере, закончили разные школы в 1986 году и изучали биологию в UBC (Университет Британской Колумбии), где впервые встретились в 1988 году. Летом я работал в парке натуралистом, случайно задел каноэ Эйр, мы столкнулись, и нам пришлось толкать его к берегу.

Мы пересекались на некоторых предметах, а потом потеряли связь. Но несколько лет спустя, в 1994, я все еще работал в университете. Эйрдри узнала мое имя и написала мне письмо - да! бумажное! - и случайно (я пытался стать музыкантом, так что кругом был полный хаос) я ей ответил. Из этих семян вырос целый сад: это произошло в марте 1994, а в августе 1995 мы поженились. Я никогда не жалел об этом, потому что нам всегда было хорошо вместе, и в печали, и в радости.

Тем не менее, я никогда не думал, что время, отпущенное нам вместе, окажется таким недолгим: 23 года от первой встречи (Kanaka Creek Regional Park, я совершенно уверен) до моей смерти. Так мало. Слишком мало.

Что было в конце

Я не ушел в лучший мир, или в худший. Я не ушел никуда, потому что Дерека больше не существует. Как только мое тело прекратило функционировать, и нейроны в моем мозгу застыли, я совершил удивительную трансформацию: из живого организма в труп, как цветок или мышь, которые не пережили слишком морозную ночь. Совершенно очевидно, что как только я умер, все закончилось.

Так что я не боялся смерти - самого ее момента и того, что будет потом, потому что не будет ничего. Как и раньше, я продолжал немного опасаться самого процесса умирания, растущей слабости и усталости, боли, того, что я становлюсь все меньше и меньше самим собой. Мне повезло, что мои умственные способности в основном не пострадали за месяцы и годы до конца, и не было признаков рака мозга, насколько я знаю.

Ребенком, когда я впервые научился вычитанию, я подсчитал, сколько мне будет в 2000 году. Ответ был 31, и это казалось очень много. На самом деле, в 31 год я был женат, имел двух дочерей, работал техническим писателем и веб-парнем в компьютерной индустрии. Довольно взрослый, в-общем.

Многое еще предстояло. Я завел свой блог, которому недавно исполнилось 10 лет. Я не вернулся за барабаны в моей группе, и не был подкастером (потому что еще не было подкастов, и айфонов тоже не было). В технической стране, Гугл только появился и рос как на дрожжах, Apple находился в осаде, Майкрософт был большим и ответственным, а до Фейсбука и Твиттера оставалось еще несколько лет. Оставалось три года до запуска марсоходов «Спирит» и «Оппортунити», зонд Кассини не пролетел еще и половины пути до Сатурна. Человеческий геном еще не был расшифрован.

Башни-близнецы Всемирного торгового центра еще стояли в Нью-Йорке. Жан Кретьен был премьер-министром Канады, Билл Клинтон президентом Соединенных Штатов, и Тони Блер премьер-министром Великобританни, пока Саддам Хусейн, Хосни Мубарак, Ким Чен Ир, Бен Али и Муамар Каддафи сохраняли власть в Ираке, Египте, Северной Корее, Тунисе и Ливии.

У меня в семье в 2000 году моей двоюродной сестре оставалось еще четыре года до рождения ребенка. Другая сестра начала встречаться с мужчиной, который теперь стал ее мужем. Соня, подруга моей мамы с девятилетнего возраста, была еще жива. Как и моя бабушка Омма, которой было больше 90 лет. Ни я, ни моя жена еще не попадали надолго в больницу. Еще нет. Ни одна из моих дочерей тогда еще не выросла из подгузников, не говоря уж о том, чтобы делать фотографии, писать рассказы, ездить на велосипеде и лошадях, общаться в Фейсбуке, или иметь размер ноги больше, чем у их мамы. У нас не было собаки.

И у меня не было рака. Я понятия не имел, что он у меня будет, уж точно не в этом десятилетии. И что он убьет меня.

Упущенное

Почему я вспоминаю все эти вещи? Потому что я могу сожалеть о том, чего никогда не узнаю, но не жалею о том, что случилось. Я мог умереть в 2000 году (в 31 год), и был бы счастлив свой жизнью: моей удивительной женой, прекрасными детьми, классной работой, и теми хобби, которые я любил. Но я бы многое пропустил.

И теперь многое случится без меня. Я уже писал, что и представить не мог многого из того, что случится. Каким будет мир в 2021, или в 2060, когда мне был бы 91 год, возраст, до которого дожила Омма? Что еще мы узнаем? Как изменятся страны и люди? Как мы будем общаться и передвигаться? Кем мы будем восхищаться и кого презирать?

Что будет делать моя жена Эйр? Мои дочери Марина и Лоло? Что они будут изучать, как будут проводить время и зарабатывать на жизнь? Будут ли дети у моих детей? Внуки? Будут ли в их жизни такие вещи, которые я не могу понять сейчас?

Что известно теперь, когда я мертв

Сегодня на эти вопросы нет ответов. Хотя я еще жив, когда пишу это, мне грустно знать, что я пропущу это. Не потому, что не смогу это увидеть, но потому, что не смогу поддержать Эйр, Марину и Лорен в их усилиях.

Оказывается, никто не может представить, что действительно произойдет в нашей жизни. Мы можем планировать, и делать то, что любим, но мы не можем ожидать, что все наши планы сработают. Некоторые - возможно, другие наверняка нет. Появятся события и изобретения, и произойдут события, которых мы никогда не могли предвидеть. Это не плохо или хорошо. Это реальность.

Я думаю и надеюсь, что мои дочери смогут кое-что узнать благодаря моей болезни и смерти. И моя чудесная, удивительная жена Эйрдри тоже. Не то, что они могут умереть в любой день. Но что они должны найти то, что приносит им радость, и возбуждает их ум, как можно больше, и быть открытыми новым возможностям, и не разочаровываться, когда что-то идет не так - а это обязательно случается.

Мне очень повезло. Мне никогда не приходилось беспокоиться о пище. Я никогда не боялся, что чужая армия ворвется ночью ко мне в дом с мачете или пулеметами, чтобы убить или ранить мою семью. Мне никогда не приходилось бежать, чтобы спасти свою жизнь (то, чего я не могу делать сейчас в любом случае). Жаль, но некоторым людям приходится заниматься этим каждый день.

Чудесное место

Наш мир, весь наш мир - это прекрасное, удивительное, чудесное место. Он всегда больше, чем можно узнать. Я не оглядываюсь назад и не жалею ни о чем, и надеюсь, моя семья будет делать то же самое.

Правда в том, что я любил их. Лорен и Марина, вы взрослели и становились собой все эти годы, знайте, что я любил вас и делал все, что мог, чтобы быть вам хорошим отцом.

Эйрдри, ты была моим лучшим другом и самым близким человеком. Я не знаю, какими бы мы были друг без друга, но думаю, мир стал бы беднее. Я любил тебя безмерно, я любил тебя, я любил тебя, я любил тебя.

Уважаемые господа, публикую ответ таинственному человеку, который прислал мне ссылки на четыре страницы в интернете и спросил, что я об этом думаю. Для начала поясню, что находится на тех самых страничках в интернете. Вероятнее всего, это фотографии с вордовских файлов текста «предсмертной записки» (так обозначен сей документ).

Открылись они с большим трудом. Понадобилось нажать на специальный квадрат в нижней части каждой страницы, чтобы страницы приобрели распознаваемый вид. Если считать этот документ подлинным, то его автор – ныне покойный бывший депутат Государственной Думы (1996-1999) от фракции ЛДПР. Он был убит на Кипре в марте 2004 года. Его имя звучало в судебном процессе над Юрием Колчиным и Виталием Акишиным - убийцами Галины Старовойтовой, которые впоследствии были приговорены за террористический акт. Мой комментарий по факту смерти Шевченко, можно прочитать на сайте радио «Свобода» http://www.svoboda.org/ll/crime/0404/ll.040104-1.asp .

Имя Вячеслава Шевченко фигурировало во многих скандальных историях и его неоднократно склоняли в различных криминальных хрониках. После того, как он и его «коллеги» по «коллективу» не попали в очередную Государственную Думу на выборах 1999 года, бывшие депутаты ГД от ЛДПР Шевченко, Глущенко и Монастырский перебрались на жительство за пределы России (депутатская неприкосновенность закончилась, а проблемы с законом остались).

С Галиной Васильевной Старовойтовой, г-н Шевченко лично знаком не был. Известны лишь два факта, которые могут свидетельствовать о заочном конфликте: Галине Старовойтовой пожаловались питерские журналисты на вымогательство братьями Шевченко крупных денежных сумм у корреспондентов разных изданий, которые посмели разоблачить фальшивую группу, выступавшие в клубе братьев Шевченко «Голливудские ночи». Галина Старовойтова публично обвинила депутатов от ЛДПР в рэкете. Позднее (после гибели Галины Старовойтовой) появилось уголовное дело по данному факту и брат Вячеслава Шевченко – депутат Законодательного Собрания Санкт-Петербурга Сергей Шевченко был приговорен судом за данное преступление к 7 годам лишения свободы условно. Второй факт связан опять с братом Вячеслава, Сергеем. Он выступал в прямом эфире питерского телевидения и, без стеснения, на вопрос ведущего: «Вы бандит?», нагло улыбался. Галина Старовойтова приводила этот факт в качестве иллюстрации к тому, что в Петербурге криминал ничего не боится, не стесняется и стремится захватить законодательную власть.

Теперь, немного мыслей о «предсмертной записке». Журналисты, которые брали некогда интервью у Вячеслава Шевченко, не склонны полагать, что он литературно блистал. По менталитету он стоял ближе к торгашеской прослойке специфического российского бизнеса тех времен. Поэтому, лингвистический и стилистический анализ «предсмертной записки», заставляет задуматься над тем, а сам ли г-н Шевченко ее написал? Не есть ли это хорошая стилизация под него, или же г-н Шевченко воспользовался услугами пишущего человека? Несколько смущают его размышления о негодяе, «который не ставит человеческую жизнь ни во что», определенная доля лирики и патетики, не вяжутся с тем, чем занимался при жизни предполагаемый автор «предсмертной записки».

Однако информация о существовании этого текста циркулирует по Петербургу уже два года. Более того, некоторым его уже доводилось читать, и на том экземпляре, на каждой странице стояла подпись господина Шевченко (как уверяли знающие люди - подлинная). Видели этот документ и в одной редакции, но побоялись публиковать из-за реальности судебных исков и еще большей перспективы внесудебных продолжений этой истории.

Чтобы понять, мог ли г-н Шевченко написать этот текст, нужно было найти хотя бы какие-нибудь тексты, вышедшие из-под «пера» бывшего депутата Государственной Думы от ЛДПР. Искать пришлось долго и, кроме показаний Вячеслава Шевченко следователю прокуратуры Санкт-Петербурга госпоже Литвиновой в 1999 году (по делу об убийстве вице-губернатора Санкт-Петербурга Михаила Маневича), опубликованных «Новой газетой» в 2001 году http://2001.novayagazeta.ru/nomer/2001/71n/n71n-s02.shtml , ничего другого обнаружить не получилось. Анализ этих показаний и сравнение их с «предсмертной запиской», позволяют сделать вывод, что г-н Шевченко иногда охотно «откровенничал».

В связи с убийством Галины Старовойтовой, автор «предсмертной записки» называет имя вполне реального, существующего гражданина из руководства ЛДПР, продлевая тем самым цепочку от исполнителей террористического акта, к техническим организаторам, посредникам и заказчикам этого преступления. Замечу, что «предсмертное письмо» появилось еще до приговора суда в отношении Колчина и Акишина, которые были осуждены на 20 и 23 года лишения свободы соответственно.

Вызывает ли этот документ доверие? Некоторая фактура дает основания думать, что Вячеслав Шевченко мог участвовать в его подготовке, но повествовательная художественность настораживает. Больше комментариев по поводу этого «письма» нет. Пусть этим занимаются правоохранительные структуры.

P.S. Информация о задержании в Испании поставщика оружия для убийства Галины Старовойтовой находится здесь.

Hello! Привет всем живым! Пишет вам американский солдат. Я убит в бою. Здесь мне лучше, чем вам там - на белом свете.
Я навечно остался молодым и никогда не буду знать старости, болезней, разочарований...
Меня убило русской гранатой, брошенной вьетнамской рукой. Это произошло под Данангом 12 июня 1965 года.
Мы, восемь маринов, сидели на корточках в окопе и говорили - наслаждаясь тишиной после боя - о девочках
о своих любовных похождения, когда в наш окоп, неожиданно камнем влетела русская граната...
Она лежала мирной зелёной игрушкой в середине нашей компании...Но я знал, что нам всем осталось жить восемь секунд... По секунде на каждого марина...
На третей секунде я очнулся первым... Сработала моя ассирийско-русская реакция. Страх не успел сковать меня.
Друзей надо было прикрыть.

Я отвлекусь.
Родился в Иране в 1945-м...
Мама - ассирийка, а папа русский беженец из Москвы.
Мечтал стать русским летчиком-конструктором, а стал иранским инженером: строил железные дороги, мосты прорубал туннели в горах.
Русская речь впиталась в меня с языком родителей.. Дома мы говорили только на русском языке.
Мне было семнадцать когда мы уехали на постоянное жительство в Соединенные Штаты Америки.
На таможне возникли проблемы: почему-то не пропускали мой итальянский аккордеон - "Moreshi".Красавец - сто двадцать басов!..Звучит как полный оркестр!..
- Вы везёте его для продажи? - строго спросил таможенник.
- Нет! Для себя.
- Чем вы можете это доказать?
- А вот чем!..
Я открыл огромный футляр и на свет появился мой любимец - блестящий, звучный "Мореши" ...
Легко закинул ремни на плечи, кинул пальцы на клавиатуру и небрежно прошёлся хроматической гаммой сверху вниз, вернулся наверх и.., вздохнув, рванул "Очи чёрные"...
Народ сбежался со всех сторон огромного зала.
Таможня остановила работу... Столпились пассажиры, полицейские, таможенники...
После пятой вещи, нас с аплодисментами пропустили в Америку. Я сразу же полюбил эту страну.Кругом чисто и много улыбок.
Мы поселились на пятнадцатой авеню в Сан- Франциско.
С английским - у меня не было проблем.
Мама говорила свободно без акцента. Она закончила американский колледж в Тегеране.
Было трудно с деньгами и я устроился музыкантом в русской ресторан "Ренессанс" - на Гери бульвар.
Днём работал джэнитором - уборщиком в аэропорту,
а вечером играл на заказ русскую и американскую музыку.
Напротив ресторана, находился вербовочный пункт морской пехоты. Каждый день я ходил мимо большой фотографии красивого солдата морской пехоты, одетого в яркую парадную форму, завидовал ему и мечтал: вот исполнится восемнадцать -я одену такую же униформу!..

Через год я открыл двери вербовочного пункта.
Только после третьего экзамена мне доставили большую честь служить добровольцем в элитном корпусе морской пехоты.
Я - марин!..Я был горд и счастлив.

Суровый курс безжалостного бойца прошёл в boot camp в Сан-Диего на юге Калифорнии. Война казалась нам отдыхом после круглосуточных тренировок. Там мы ползали в болотах среди пиявок, выживали в пустыне, учились есть мышей, змей и прочих, не съедомных в мирной жизни, тварей.

Через год мы высадились на острове Окинава и после изнурительных маневров вылетели в Дананг. Нас сразу же бросили в сражения.
Пять месяцев мы не вылезали из кровавой мясорубки.
Днём вьетнамцы рыли нам окопы, а ночью стреляли в нас.
На шестом месяце моей войны в наш окоп неожиданно камнем влетела русская граната, брошенная вьетнамской рукой.
Я очнулся от наваждения на третей секунде...
Было жарко и душно... Снятый бронежилет лежал возле моих ног. Увидев смертельную игрушку - думать уже было некогда -я инстинктивно набросил бронежилет на гранату и прижал её к земле своим телом... Испугаться я не успел. Граната рванула, вдавив бронежилет в мой живот...

Я ещё был жив, когда моё тело на бронетранспортёре вывозили с поля боя...Мы лежали забинтованными мумиями на броне боевой машины пехоты, которая галсами, боком, зигзагами, прикрывая нас бортом от автоматного огня вьетконговцев, медленно передвигалась в проходе минного поля к вертолётной площадке...
Временами я ещё слышал, как пули калашникова стучали по броне... Потом пришла глухая темнота.
Умер я в "сикорском"- на борту огромного, как железнодорожный вагон, транспортного вертолёта...
Со мной вместе умерла моя боль.

Я не дожил две недели до своего двадцатилетия и десяти дней до возвращения домой в Сан-Франциско.
Вместе со мной умерла моя мечта поступить в университет, жениться и иметь целую свору маленьких джорджиков - мальчиков и девочек - моих детей, которые танцевали бы под музыку моего аккордеона: какой красавец - сто двадцать басов!.. А звучал то как!..Оркестр!..

После моей смерти, мой командир написал маме письмо о том, что я, прежде чем погибнуть, убил не один десяток "чарли"...
Чарли-чарли-чарли чаплин...Маме от этого не стало радостно.У каждого "чарли" была своя любимая мама.
"Чари-Чарли" ! Так мы звали всех вьетнамцев за их маленький рост... Да и походка у них смешная, как у Чарли Чаплина, только вместо котелка конусная соломенная шляпа.
Маленькие человечки, а сколько наших парней убили!..

Меня привезли в Сан-Франциско и уложили в землю - в ровный ряд с другими моими товарищами под маленький белый столбик на военном кладбище в Сан-Бруно. Марины дали прощальный залп в воздух и утешительно вручили маме звёздно-полосатый флаг... Но мама не перестала плакать...
Тогда я в парадной форме явился к моей маме во сне и, улыбаясь, сказал: Мама!.. Не плач!.. Мне здесь хорошо!... Только твои слёзы угнетают меня...
Утешил маму и ушёл навсегда.

Мой"Чарли", который бросил гранату в наш окоп и убил меня, был моим сверстником. Его ранило в том бою, но он выжил. После войны он иммигрировал в Штаты и поселился на сорок пятой авеню, в Сан-Франциско; купил бензоколонку на Балбоа стрит и зажил припеваючи.У моего убийцы - большая семья.Моя мама, после смерти отца, переехала на сорок шестую улицу.
У моего "чарли" уже есть внуки. Он часто гуляет с ним в Голден Гейт парке... Встречаясь с моей мамой, он раскланивается, улыбается, махает радостно моей маме рукой... Она его клиентка. Но оба они не знают, что я всегда незримо стою между ними - рядовой морской пехоты Соединённых штатов Америки Джорж Лазарь, американский морской пехотинец русско-ассирийского происхождения, убитый этой самой рукой, которая сорок лет спустя мирно, доброжелательно и радостно приветствует мою любимую, навсегда убитую горем, маму.