Во все времена существовали гении - и во все времена их таланты, их одаренность, их уникальные возможности, плоды их творчества признавались, прославлялись, превозносились и просто оценивались по заслугам непосредственно при жизни гениев. Что имеем, не храним. Порой по-настоящему большое и значительное становится заметно лишь тогда, когда их автора уже нет на этой Земле.

Пожалуй, одним из наиболее известных непризнанных гениев является художник Винсент Ван Гог . Застенчивый, с низкой самооценкой, он пытался развивать свою художественную карьеру, но рисовать приходилось фактически "в стол". При жизни Ван Гогу удалось продать всего 14 своих работ. Художник страдал от депрессии и эпилепсии и умер в 1890 году от потери крови после попытки суицида. А после 1900 года его картины получили известность и признание. Всего живописец создал около 200 работ, которые сегодня оцениваются в миллионы долларов.

Франц Кафка - это имя сегодня знакомо любому образованному человеку. Однако при собственной жизни немецкому писателю не удалось насладиться славой. Издатели отказывались выпускать его произведения, его труды не принимались всерьез. Кафка, считающийся самым влиятельным писателем-экзистенциалистом 20 века, умер в безвестности в 1924 году. Он страдал от туберкулеза и не мог самостоятельно принимать пищу.

Перед смертью Кафка завещал своему другу Максу Броду сжечь все свои работы, однако тот, по счастливому стечению обстоятельств, этого не сделал.

Еще один писатель - правда, совсем другого направления - Эдгар Аллан По . Он славен в современном мире своими стихами и рассказами, считается родоначальником введения нового стиля письма и тем в произведения, но никогда не имел больших денег от своего литературного творчества, и после его смерти в 1849 году его супруга от безысходности начала злоупотреблять алкоголем.

Грегор Иоганн Мендель - австрийский ученый, основоположник современной генетики. Он обнаружил основные принципы наследственности в результате экспериментов с горохом в монастырском саду, но его открытие не было понято современниками. Мендель умер в 1884 году, а его открытия в полной мере оценили лишь в конце 20-го века. Сейчас в честь Менделя названы два закона, связанных с генетикой.

Галилео Галилей из Италии был ученым, математиком, астрономом. Сыграл важнейшую роль в научной революции своего времени - и был признан лишь в начале 19-го века - через 300 лет после смерти в 1642 году. Галилей построил первый телескоп, с помощью которого были выявлены солнечные пятна, кратеры Луны и многие другие небесные тела в космическом пространстве. В свое время он часто подвергался критике со стороны тех, кто принимал активное участие в религии, которая считала, что мир не вращается вокруг Солнца.

Художник Ян Вермеер известен своими картинами бытовых сцен жизни среднего класса 17-го века. Вермеер зарабатывал на жизнь художественным творчеством, однако не был известен за пределами родного города и никогда не был богат. По одной из версий, причиной его смерти в 1675 году стал стресс из-за финансовых трудностей. Талант художника в полной мере оценили только в 19-м веке.

Немецкий метеоролог и геофизик, полярный исследователь Альфред Лотар Вегенер занимался исследованиями дрейфа континентов. Он выдвинул гипотезу, что все континенты соединены друг с другом и медленно двигаются вокруг Земли. Однако у него не было конкретных доказательств, чтобы подтвердить гипотезу. Вегенер умер в 1930 году, а через 20 лет были найдены подтверждения его теоретических выкладок.

Композитор Иоганн Себастьян Бах при жизни был известен как прекрасный органист и преподаватель. Он умер в 1750 году, а в 1800-х годах его музыкальные сочинения вызвали большой интерес исследователей - и с тех пор Бах стал считаться одним из величайших композиторов всех времен.

Когда на свете появляется гений, то узнать его можно хотя бы по тому, что все тупоголовые соединяются в борьбе против него.
Д. Свифт

В чём отличие гения от обычного человека? Прежде всего, в том, что гений живет вне времени и мыслит совершенно другими категориями, нежели обычные и даже очень талантливые люди. Поэтому не вызывает удивления тот факт, что многих гениальных ученых, совершивших настоящий прорыв в науке, не признавали при жизни: мало кто из современников смог по достоинству оценить глубину их научной мысли и важность сделанных ими открытий. Достаточно вспомнить несколько известных всему миру имен, чтобы убедиться в этом.

Николай Коперник (1473 – 1543), польский реформатор астрономии, создатель гелиоцентрической системы мира

Учение польского астронома Николая Коперника стало поистине революционным во времена средневековья, когда власть фактически принадлежала церкви. Учёный буквально кинул вызов церковному авторитету, перевернув представление человечества о мироздании. Основной мыслью Коперника стало открытие, что Земля не является центром Вселенной, как утверждала церковь, – она всего лишь одна из множества планет, существующих в Космосе. Его система была изложена в книге, которую за 3 года до смерти Коперника составил его ученик Иоганн Ретик. Основной же труд учёного «О вращениях небесных сфер» увидел свет лишь в год его кончины.

Несмотря на то, что многим учение Коперника казалось фантастическим, церковники быстро поняли, что его система – это прямой подрыв основ теологии, а значит, и церковной власти. Неудивительно, что в 1616 году инквизицией был принят Декрет, которым труд Коперника признавался ересью и был внесен в индекс запрещенных книг. Запрет на труды учёного длился более двухсот лет.

Иоганн Кеплер (1571-1630), немецкий астроном и математик

Иоганн Кеплер, известный науке как основоположник небесной механики, был продолжателем идей Н. Коперника, изложив свои гипотезы о движении небесных тел в трактате «Сокращение Коперниковой астрономии». Получив разностороннее образование, учёный долгое время преподавал в Высшей школе австрийского города Граца математику и астрономию. Затем он переехал в Прагу, где помогал астроному Т. Браге в расчётах орбит планет Солнечной системы, в частности, Марса. Именно в этот период Кеплер сделал одно из своих главных открытий: планеты движутся по эллиптическим, а не по круговым орбитам, а Солнце расположено в одном из фокусов этих орбит. Причём степень вытянутости орбиты у каждой планеты отличается от других. Кроме этого, учёный вывел еще несколько математических законов движения небесных тел, известных современным математикам и физикам как законы Кеплера.

К сожалению, труды учёного не нашли поддержки у его современников, которые считали его фантазером и чудаком. Умер Кеплер в нищете, так и не получив положенного ему за несколько лет жалованья. После его смерти императорская казна задолжала семье учёного 13 тысяч гульденов жалованья, которое ему причиталось – но этих денег его жена и четверо детей так и не дождались.

Галилео Галилей (1564 – 1642), итальянский астроном, физик и механик, один из основателей естествознания

Основа мировоззрения Галилея – объективное существование мира, то есть, вне человеческого сознания и независимо от него. Мир бесконечен, материя вечна – считал учёный. Ничто в природе и ее процессах не уничтожается и не порождается – происходит лишь изменение взаимного расположения тел или их частей, а сама материя состоит из неделимых атомов. А небесные светила подчиняются единым законам механики, как и Земля.

В 1597 г., работая в Падуе, Галилей писал: «К мнению Коперника я пришел много лет назад и, исходя из него, нашел причины многих явлений природы, далеко не объяснимых с помощью обычных гипотез. Написал многие соображения и опровержения противных аргументов, которые, впрочем, опубликовать не решился, устрашённый судьбой учителя нашего Коперника. У немногих стяжал он бессмертную славу и бесчисленным множеством – ибо таково число глупцов – осмеян и освистан».

«Осмеян и освистан» был при жизни и сам Галилей: инквизиция по приказу Папы Римского возбудила дело против учёного. В Рим престарелого больного человека привезли под конвоем на носилках и заставили публично отказаться от своего учения, зачитав текст, заготовленный инквизицией. Но, несмотря на это формальное отречение, Галилей продолжал работать, и через 5 лет свет увидел его основной труд, «Беседы о двух новых науках», ставший фундаментом для его последователей – учёных следующих поколений.

Джордано Бруно (1548 – 1600), итальянский философ-материалист, борец против теологии и схоластики, страстный пропагандист учения Н. Коперника

Вся жизнь Джордано Бруно – достойный образец бесстрашного служения науке. В своих трудах Бруно развивал теорию Коперника о гелиоцентрическом строении мира. Так же, как и Коперник, он считал, что Солнце не является центром мира, так как Вселенная бесконечна, и в ней любую звезду можно принять за такой центр. Он учил, что во Вселенной бесконечное множество звезд наподобие нашего Солнца, в ней господствуют одни и те же законы – а значит, между Землей и небом не существует противоположности. Главный философский вывод, следовавший из учения Бруно – утверждение о множестве обитаемых миров во Вселенной, подрывавшее основы церковного мировоззрения.

Из-за преследования инквизицией Джордано Бруно вынужден был странствовать по разным городам и странам Европы, пропагандируя свое мировоззрение. В 1592 он по приглашению венецианского патриция Мочениго переехал в Венецию, где был предан священнослужителем и, попав в руки инквизиции, был обвинен в ереси. Последние 8 лет жизни Бруно провел в тюрьме, но и там он мужественно отстаивал свои убеждения, отказываясь отречься от них. В результате инквизиция приговорила учёного к смертной казни, и он был публично сожжен на римской Площади Цветов.

Николай Иванович Лобачевский (1792 – 1856), русский математик, создатель неевклидовой геометрии

Великого математика Николая Ивановича Лобачевского, совершившего революционный переворот в философии и геометрии, английский математик Клиффорд с уважением называл «нашим Коперником геометрии». Гениальность учёного проявилась рано: он окончил университет в 19 лет, получив степень магистра наук, а в 24 года уже стал профессором математики Казанского университета. Вклад Н.И. Лобачевского в науку трудно переоценить. Он является создателем «неевклидовой геометрии», а открытия учёного на полвека опередили развитие математической мысли того времени. По этой причине при жизни он попал в трудное положение «непризнанного ученого», а его теории подвергались насмешкам и жесткой критики. И только спустя 50 лет один из его последователей с горечью написал:

«Николай Иванович, прости нам,

Так устроен уж евклидов мир.

В жизни воздается и кретинам,

После смерти – гениям одним!»

Эварист Галуа (1811–1832), французский математик

Жизнь гениального французского математика была, к сожалению, слишком короткой – в возрасте 21 года он был убит на дуэли, подстроенной его политическими врагами. Однако за это короткое время он успел представить во французскую Академию наук три научных работы, которые внесли значительный вклад в развитие математики. Но это было потом, а при жизни юного гения никто не воспринимал всерьез, и даже манускрипты были надолго утеряны.

Полное признание гениальные труды Эвариста Галуа получили только в семидесятых годах XIX века. И сегодня имя этого гения с удивительной судьбой является одним из самых знаменитых и популярных в математике.

Константин Эдуардович Циолковский (1857 – 1935), российский и советский учёный, основоположник теории межпланетных сообщений

Основные работы российского и советского учёного К.Э. Циолковского были посвящены четырём важным проблемам: созданию обтекаемого аэроплана, научному обоснованию цельнометаллического аэростата (дирижабля), проектированию поезда на воздушной подушке и конструированию ракеты для межпланетных путешествий.

Первым научным трудом о дирижаблях был «Аэростат металлический управляемый», (1892), где Циолковский дал научно-техническое обоснование конструкции дирижабля с металлической оболочкой. Однако, несмотря на прогрессивность, проект дирижабля Циолковского государством поддержан не был – автору отказали в субсидии на строительство модели. Обращался Циолковский за поддержкой и в Генеральный штаб русской армии – но тоже безуспешно.

Принадлежит учёному и идея создания аэроплана с металлическим каркасом. В своей статье «Аэроплан или Птицеподобная (авиационная) летательная машина», опубликованной в 1894 году, учёный дал описание и представил чертежи моноплана, который по внешнему виду и аэродинамическим характеристикам предвосхищал конструкции самолётов, появившихся лишь через 15-18 лет. Но работа над аэропланом также не получила признания ни у государства, ни у официальных представителей российской науки. Для проведения дальнейших изысканий Циолковский не имел ни средств, ни моральной поддержки.

В 1897 году Циолковский построил первую в России аэродинамическую трубу с открытой рабочей частью, а много лет спустя, в 1932 году, им была разработана теория полёта реактивных самолётов в стратосфере, а также представлены научному сообществу схемы устройства самолётов для полёта со сверхзвуковыми скоростями.

Важнейшие научные результаты получил Циолковский и в теории движения ракет, а также, уже в советское время, – в разработке теории многоступенчатых ракет. Его труды значительно способствовали развитию ракетной и космической техники как в СССР, так и в других странах.

Всю свою долгую и трудную жизнь великий ученый подвергался насмешкам, а его теории вызывали недоумение и недоверие. И лишь в 1932 году, за три года до смерти, советский учёный К.Э. Циолковский получил признание науки и государства и был награждён орденом Трудового Красного Знамени за «Особые заслуги в области изобретений, имеющих огромное значение для экономической мощи и обороны Союза ССР».

*****

Казалось бы, исторические примеры весьма показательны, однако выясняется, что истории свойственно повторяться, а современность не уникальна. То же самое, что происходило с гениальными учёными сто, двести, триста лет назад, происходит сегодня с нашим современником, советским учёным, российским академиком , талантливым инженером, изобретателем, создателем инновационного струнного транспорта Sky Way . Несмотря на насмешки, непонимание и жесткую (если не сказать, жестокую) критику, Анатолий Юницкий на протяжении почти сорока лет, ещё со времён СССР, упорно работает над совершенствованием струнных технологий. И его труды обязательно обернутся успехом, ведь его изобретение, как и все гениальное, на несколько шагов опередило время.

Принято считать, что судьба иронична (на эту тему даже есть один новогодний фильм, ну да ты его вряд ли видел). Однако элементарный анализ штучек судьбы доказывает, что это не совсем так. Заставить тебя жениться по беременности на некрасивой девушке, которую ты тем не менее полюбишь как раз в тот момент, когда она решит тебя убить ради страховки, - еще самая невинная из ее выходок. И разве это ирония? Скорее, в таких ситуациях нужно говорить «сарказм судьбы» или «больное, извращенное чувство юмора судьбы, недостойное настоящего юмориста»!

Впрочем, измывательства над простыми смертными - это еще ладно. Хуже, когда судьба заставляет гения умирать от голода за пару месяцев до выставки, на которой его картина впервые будет продана за дикие миллионы. А ведь дай гению банальный кусок булки с сосиской - и он мог бы еще какое-то время прослужить. Но нет, таких примеров история не знает. Зато у нее масса других…

Николай Лобачевский (1792-1856) Не дожил до славы 1 год

Казалось бы, не так уж трудно заставить людей относиться к тебе всерьез, если твоя фамилия Лобачевский (с фамилией Пупиков, например, сделать это сложнее). Тем не менее, создатель неевклидовой геометрии то и дело становился объектом насмешек, а журнал «Сын отечества» даже публиковал о нем издевательские статейки. И это несмотря на, казалось бы, хороший старт.

Ведь Лобачевскому удалось невозможное: будучи незаконнорожденным ребенком, он по подложным бумагам сумел в 14 лет поступить в Казанский университет, а после выпуска остался там преподавать, и к сорока годам его даже избрали ректором. Но это была лишь тень истинного успеха.

В 1846 году в результате заговора профессуры Лобачевский лишился места ректора и стал медленно терять зрение. Свой последний труд, «Пангеометрию», он заканчивал, уже будучи почти слепым. Позволить себе секретаря он не мог, а витиеватые формулировки по очереди записывали под диктовку самые верные из бывших учеников математика.

За год до смерти труд был завершен, но ни он, ни более ранние книги (в том числе «Воображаемая геометрия») настоящей славы Лобачевскому не принесли. Умер он забытый всеми и почти слепой.

А уже через несколько месяцев, в 1857 году, свет увидели дневники немецкого математика Гаусса, - он умер еще за год до Лобачевского, но рукописи долго томились у издателя. Огромное внимание в дневниках уделялось нашему гению и его теории. Гаусс писал, что выучил русский («варварский, трудный язык») с той лишь целью, чтобы прочесть в оригинале шедевральный труд.

Это признание вызвало волну интереса к исследованиям отставного ректора, и уже к началу 60-х годов XIX века авторитет Лобачевского признавал весь мир. Английский математик Клиффорд нарек его «Коперником геометрии», а Казанский университет, спохватившись, издал полное собрание его сочинений. Но Лобачевскому было уже все равно.

Андре-Мари Ампер (1775-1836) Не дожил до славы 2 года

Собирателям исторических анекдотов Ампер известен как человек, который три минуты варил свои часы, то и дело поглядывая на часы. Само собой, при такой эксцентричности, успех при жизни ему был заказан. И это несмотря на то, что он придумал море таких привычных уху физика терминов, как «электрическая цепь», «электрический ток» и т.п. Но Фортуна измывалась над Ампером, причем с завидным постоянством.

В 1792 году в родном городе Андре-Мари - Лионе - был казнен его отец, попавший под раздачу во время очередной французской революции. Затем Ампер женился на женщине, которая его не только не любила, но и не дожила до 30 лет (скончалась в 1803 году, оставив мужа с двухлетней дочкой на руках). Вторая супруга не спешила умирать, зато отличилась тем, что выгнала талантливого мужа из дома.

Карьера его тоже не очень-то складывалась, и, даже пройдя путь от обычного лектора в Политехнической школе до члена Академии наук, он оставался в тени более удачливых современников (таких, как Эрстед). Умер Андре-Мари в 61 год от воспаления легких. На своей надгробной плите он просил выбить: «Наконец-то счастлив». Просьбу не выполнили (слова были заменены на патетическую банальность). Но это была последняя несправедливость, с которой пришлось смириться Амперу.

Его смерть гальванизировала научное сообщество: Араго назвал уход ученого «национальным несчастьем», а Максвелл, отталкиваясь от трудов Ампера, в 1938 году начал создавать теорию электромагнитного поля. А еще в честь Ампера назвали единицу силы тока. Но это случилось уже совсем поздно: в 1881 году.

Иван Ползунов (1728-1766) Не дожил до славы 71 день

В 1763 году русский умелец Иван Ползунов (1728-1766) придумал паровой двигатель. Да не простой, а мощностью 1,8 л.с., к тому же способный функционировать без воды (другие паровые машины того времени нуждались в воде, как в воздухе.) На изготовления всех деталей для паровой машины у Ползунова ушло всего 13 месяцев, и получилась она на загляденье.

Иван незамедлительно рапортовал об успехе императрице Екатерине II. Та похвалила изобретателя, выделила ему 400 рублей, повысила на два чина - но, как истинная женщина, не сумела оценить технические достоинства ползуновской машины.

Тогда находчивый изобретатель собрал паровую машину поболе и покраше - мощностью 32 л.с.,«для мехов воздуходувных в печах плавильных». Столь грозно звучащее название не могло не подействовать на императрицу. Но, увы и ах, до презентации Ползунов не дотянул. Ведь известно, что сборка паровых машин (некоторые детали весят более 2000 килограммов) здоровье не укрепляет.

У Ползунова за год до пуска машины скоротечно развилась чахотка, и 27 мая 1766 года в возрасте 38 лет он скончался. Машина заработала 7 августа того же года. За два месяца сие устройство не только полностью окупило все расходы на ее создание, но и принесло своим владельцам значительную прибыль. Правда, после пары месяцев усиленной эксплуатации ползуновское детище дало сбой, и, будучи не в силах исправить неполадку, владельцы разобрали машину на запчасти...

Поль Гоген (1848-1903) Не дожил до славы 3 года

Работы парижанина Гогена при жизни его были никому не нужны, и художник жил в нищете - прочем, как и большинство его соседей по Монмартру. И хотя Гогена довольно тепло принимали его друзья по цеху - Писсарро и Ван Гог, дивидендов их благосклонность не приносила. А тут еще жена-датчанка, относившаяся к занятиям мужа как к бессмысленному капризу.

Поняв, что «насквозь фальшивое общество» в ближайшее время не будет носить его на руках, Гоген в начале 90-х удалился на добровольное поселение на Таити. Там он, как водится в таких случаях, женился на таитянке и создал цикл своих лучших - нет, не детишек-полукровок, а живописных сцен их жизни аборигенов. В

1898 году, лишенный средств к существованию, и, соответственно, всех остальных радостей жизни, Гоген пытался покончить с собой. Очевидно, попытка провалилась, так как умер он 8 мая 1903 года на острове Доминик в нищете и одиночестве. Причем вовсе не от старости.

Рядом с телом 55-летнего художника был найден шприц с морфием, и размер его намекал, что кто-то переборщил с дозой успокоительного зелья. Когда весть о смерти Гогена дошла до Европы, на тамошних деляг вдруг снизошло озарение. В 1906 году в Париже была организованна выставка 227 работ Гогена (все, что удалось собрать на тот момент), большинство из которых тут же купили. За гигантские деньги.

Сергей Довлатов (1941-1990) Не дожил до славы 5 дней

Как ни странно, но Довлатов, нынче один из самых популярных прозаиков (в хорошем смысле, а не как Донцова), в СССР, «самой читающей стране», ни разу не издавался. Упоминания были, да. Отдельные рассказы проскакивали в журналах. Но книги - полновесной книги, мечты каждого автора - не было! Ни «Зоны», ни «Заповедника», ни «Компромисса» - ничего, что мы любим.

Первый сборник Довлатова, уже набранный в издательстве «Эсти Раамат», мог бы увидеть свет в 1973 году, но КГБ остановили печать. А пятью годами позже Сергей понял, что не стоит ждать милости от Отечества и эмигрировал в США. Там его дела вроде бы пошли на поправку: в Штатах Довлатов издал более десятка своих сборников, публиковался в уважаемом журнале «Нью-Йоркер», но оставался всего лишь одним из десятка талантливых эмигрантов.

«Я не писатель, я рассказчик, - говорил Довлатов в интервью. - Я не пишу, как людям надо жить. Я описываю, как они живут». Увы, как раз те люди, о которых Довлатов писал, не читали его. Всю жизнь он мечтал о признании на родине, сопротивлялся депрессии, пил - и на этом фоне умер по непонятной причине 24 августа 1990 года. А через пять жалких дней (120 часов!) в России был сдан в набор его «Заповедник», разошедшийся впоследствии тиражом 500 000 экземпляров. Ну зачем он поторопился?!

Стендаль (Анри-Мари Бейль) (1783-1842) Не дожил до славы 7 месяцев

Писатель со странным женским отчеством вошел в историю литературы под псевдонимом Стендаль. Хотя «вошел» - не совсем нужное слово. Его в эту историю, скорее, посмертно втолкнули. Ведь еще каких-то двести лет назад даже модный псевдоним не спасал Анри-Мари от тотального игнора. Публика считала его романы скучными (многие нынешние студенты гуманитарных вузов разделили бы эту точку зрения) и не читала их.

Критики сочиняли исключительно разгромные рецензии. Единственным исключением был Бальзак, но он и сам был начинающим автором, так что к его похвалам в адрес Стендаля никто не прислушивался. Возможно, общество просто не готово было принять гения: даже лучшие тексты Стендаля были шокирующими по тогдашним меркам.

Автор старательно обнажал не только подлость человеческой натуры, но и героинь своих романов. В его книгах грешили абсолютно все: юные девственницы, матери семейств и даже аббаты. Виной тому были перекосы развития: родители Анри-Мари и его воспитатели (истово верующая тетушка и монах-иезуит) держали мальчика в ежовых рукавицах. Неудивительно, что, сбежав в 16 лет из дому (сначала в армию, а потом в Париж), он начал грешить напропалую.

Внешне жизнь Анри-Мари выглядела вполне благополучной: он успешно делал карьеру по административной части и успешно избегал женитьбы, совращая дочерей знатных семейств. Но увы, его писательского таланта так никто и не признал. Опередивший эпоху Стендаль скончался в 1842 году в портовом итальянском городке.

По иронии судьбы в том же году Бальзак начал издавать свою «Человеческую комедию» и стал чудовищно популярен. С запозданием публика открыла и его протеже - Стендаля, о гениальности которого Бальзак кричал на всех углах за несколько лет до того. Душеприказчик покойного Анри кинулся издавать его произведения: «Пармскую обитель», «Красное и черное» (этот роман впоследствии не раз был экранизирован) - и за какие-то полгода заработал на этом кучу звонких наполеондоров...

Гектор Берлиоз (1803-1869) Не дожил до славы 9 месяцев

С одной стороны, жизнь Берлиоза тяжелой не назовешь: он много гастролировал как дирижер и за усердное махание палочкой даже получил Римскую премию. Однако жизнь Берлиоза-композитора трудно назвать восхождением к высотам славы - скорее это было падение в оркестровую яму.

Его «Торжественная месса», с помпой презентованная в 1825 году, слушателей не задела никак. Та же участь постигла и увертюру «Ваверлей», и «Фантастическую симфонию».

Со временем он занял почетную должность библиотекаря консерватории, приобрел славу строгого и уважаемого критика. Скромного жалованья Берлиозу хватало с лихвой, тем более что расходы на семью в его бюджете не значились: первая жена композитора умерла от неизлечимой нервной болезни через десять лет после свадьбы, вторая супруга продержалась и того меньше… 8 марта 1869 года Берлиоз в одиночестве ушел из жизни.

А в 1870 году грянула очередная франко-прусская война. В моду быстро начало входить все национальное и героическое. Музыка, написанная Берлиозом, идеально подпала под обе категории и стала звучать из всех оркестровых ям Пруссии. Но Гектор ее уже не услышал.

Филипп Дормер Стенхоп, граф Честерфилд (1694-1773) Не дожил до славы 3 года

Конечно, дожить до появления в продаже сигарет Chesterfield одноименный граф не смог бы в принципе: все-таки их разделяют три века. Но и более зримых плодов славы британский граф Филип Дормер Стенхоп не вкусил. Хотя мог бы.

Жизнь его складывалась на редкость беззаботно. Будучи потомственным дворянином, юноша долгое время жил в свое удовольствие. Гормональные бури молодости настигли его в Голландии, где юный Стенхоп гостил у местных дворян. В доме принимающей стороны британский повеса совратил гувернантку. Подумаешь - большое дело - с работницами сферы услуг в XVIII веке такие оказии случались сплошь и рядом.

Однако, когда девушка родила, Стенхоп, к великому удивлению его друзей и родителей, признал сына. И тут же принялся его воспитывать - причем дистанционно, в письменной форме. В течении двадцати с лишним лет Честерфилд настойчиво советовал сыну чистить уши, быть вежливым со старшими и опасаться сифилиса. После чего, сделав карьеру в палате лордов, граф благочинно скончался от старости.

Незадолго до смерти он дал добро своей невестке на публикацию писем. В 1776 году первое издание «Писем к сыну» увидело свет и тут же было признано лучшим философско-педагогическим трактатом своего времени. Одним из главных поклонников и пиарщиков переписки стал Вольтер. Письма выдержали более двадцати переизданий и в кои-то веки принесли сыну графа реальную пользу, а ему самому - славу. Увы, посмертную.

Франц Кафка (1883-1924) Не дожил до славы 1 год

Скромный служащий страхового ведомства, Франц Кафка не рвался к славе. Всю жизнь он был поглощен другим стремлением - не сойти с ума от страха перед окружающим миром. Мнительного клерка мучили головные боли, бессонница, запоры, фурункулы и практически все остальные болезни, случающиеся от нервов.

Внешне Кафка был типичным «человеком в футляре»: одевался в черное, преимущественно молчал, исправно ходил на скучную работу. В свободное от недомоганий время Кафка писал беспрецедентно депрессивную прозу - о том, как одного человека по ошибке казнят, а другой и вовсе однажды утром превращается в гигантского таракана.

Публиковать плоды невроза Кафки мало кто отваживался, и девяносто процентов рукописей оседали на столе. В 40 лет, так и не опубликовав ни одной крупной вещи, он обнаружил у себя туберкулез. В 1923 году Кафка покинул Берлин, чтобы поправить здоровье в санатории, но было уже поздно, и он скончался - фактически от недоедания, так как с воспаленным горлом глотать пищу было едва ли не сложнее, чем ножи.

Перед самой смертью Кафка принялся уничтожать написанное, а когда больше не мог бросать в камин кипы бумаг, попросил закончить начатое свою возлюбленную Дору Диамант. Та исполняла волю покойного вяло, благодаря сему в 1925 году рукописи попали в руки Макса Брода, издателя, критика и старого друга Франца. С 1925 по 1927 год Макс издавал обрывочное наследие умершего, постепенно делая на этом капитал. Экзистенциалисты были без ума от Кафки, его быстро поставили в один ряд с Камю и Сартром. С тех пор книжная полка в доме умного человека смотрится сиротливо без его книг…

Карл Маркс (1818-1883) Не дожил до славы 2 года

Идеи Маркса, как известно, натворили дел в Европе, а уж что под видом марксизма творилось у нас - вспомнить страшно. Еще каких-то тридцать лет назад половина населения нашей планеты проживала в странах, основной идеологией (если не религией) которых был более или менее извращенный марксизм.

Трудно представить, сколько денег мог бы получить Маркс за использование одного этого слова (если бы вовремя оформил его как торговую марку), доживи он до этого счастливого времени. Но, увы, марксомания началась уже после смерти немецкого философа-экономиста.

А при жизни Карл - талантливый коммунист, но плохой самопиарщик - терпел крайнюю нужду. Автор «Капитала» не мог позволить себе даже вызвать врача на дом к больной жене: средств не хватало. Если бы не Фридрих Энгельс, всячески симпатизирующий Марксу и помогавший ему деньгами, отец коммунизма и вовсе загнулся бы раньше времени.

А так он умер в 64 года от бронхита, оставив после себя не только многотомный «Капитал», но и компактный бестселлер «Манифест коммунистической партии». И только в России его идеи прижились настолько, что привели к революции. Причем первые адепты (во главе с Плехановым) начали тиражировать Маркса уже в 1885 году. Плеханов мечтал пригласить его в Россию и облагодетельствовать - пока не узнал, что тот уже умер.

Антуан Огюстен Курно (1801-1877) Не дожил до славы 18 месяцев

Курно считался весьма талантливым математиком. И в этой, не к столу будет сказано, ипостаси, состоялся вполне: преподавал, стал ректором Гренобльского Университета. Однако за такие заслуги в энциклопедию не вносят и гением не провозглашают. Курно же претендовал на всенародную любовь и лавры экономиста, однако в этой опять-таки ипостаси был жестоко осмеян.

Новаторство Антуана нашего Огюстена заключалось в том, что он одним из первых начал сознательно применять математические методы в экономических исследованиях. В своем труде «Исследование математических принципов теории богатства» он анализировал связь спроса и цены при различных рыночных ситуациях, вывел общую математическую теорию спроса и доказал, что наибольшую выручку от продаж обеспечивает чаще всего не самая высокая цена, а грамотный демпинг.

Увы, эти замечательные идеи так и не смогли воодушевить современников, и те продолжали продавать клиентам шелковые шарфики по триста франков за штуку, что абсолютно противоречило научному подходу Курно, изложенному им в главе, которая в переводе на современный язык называется «Шелковый шарфик не может стоить триста франков». Экономист умер тихой старческой смертью, не дотянув каких-то полутора лет до открытия нового направления в экономике, пионером которого его провозгласили посмертно. Доживи Курно хотя бы до 1879 года, когда была открыта первая кафедра эконометрики, он бы обрел последователей и славу…

Эмили Дикинсон (1830-1886) Не дожила до славы 4 года

«Если слава - мое достояние, я не смогу избежать ее - если же нет, самый долгий день обгонит меня - пока я буду ее преследовать» - в этих словах американская поэтесса Дикинсон довольно туманно обозначила свое отношение к успеху. Впрочем, скажи она яснее, денег и признания в ее жизни больше не стало бы.

Эмили не повезло жить в то время, когда женщин практически ни во что не ставили, а на их жалкие попытки писать какие-то там «стишки» принято было смотреть свысока (с тех пор мало что изменилось, ну да не о том речь). Однако упорная Эмили, не вслушиваясь в поношения толпы, упорно писала, причем именно стишки.

Ее писательская деятельность достигла прямо-таки гигантского размаха: по последним подсчетам, собрание ее сочинений насчитывает порядка 1789 стихов. Однако всего семь из них были опубликованы при жизни поэтессы. Эмили так и не вышла замуж, практически всю жизнь безвыездно прожила в родном штате Массачусетс и умерла в 55 лет от воспаления почек.

Сестра поэтессы передала ее сочинения литературному критику Томасу Хиггинсу, и они произвели на него сильное и, что еще важнее, благоприятное впечатление. В 1890 году в Бостоне первый сборник стихов Дикинсон был опубликован и почти сразу же выдержал одиннадцать переизданий. Американские суфражистки объявили Дикинсон своим рупором, а ее племянница Эмили Марта Бьянчи порылась в семейном архиве и с большой выгодой для себя издала считавшиеся утерянными творения поэтессы.

Эмили Бронте (1818-1848) Не дожила до славы 40 дней

Эмили приходится младшей сестрой Шарлоты Бронте, автора слезливого женского триллера «Джейн Эйр», если ты не в курсе. В семействе Бронте писали все, кому не лень: Эмили одинокими вечерами в провинции накропала роман «Грозовой перевал», а Энн, самая младшая из сестер, - роман «Агнес Грей».

Главная интрига «Перевала» - интимные (на грани инцеста) отношения между молодыми людьми, которые состоят в запутанном, но тесном родстве. Списано было это все, вероятно, с натуры. Ведь в семье Бронте помимо сестер был еще и старший брат, который, в перерыве между пьянками в деревенском пабе, общался исключительно с Эмили. А потом взял и умер, в 1848 году.

На его похоронах Эмили продуло, да так, что в декабре того же года в возрасте 30 лет она скончалась от тяжелой простудной инфекции. «Грозовой перевал» к тому моменту уже год как стоял на прилавках, но успехом не пользовался: обилие писательниц с фамилией Бронте создавало неразбериху на рынке. Успех пришел к Эмили посмертно, когда всего через месяц - о жалкий жребий! - после ее кончины старшая из сестер Бронте издала «Джен Эйр». Один бестселлер потянул за собой другой. Критики скопом перечитали творчество всех сестер. Отзывы на «Перевал» сводились к одной фразе: автор, пиши еще! Но писать еще было уже некому..

Винсент Ван Гог (1853-1890) Не дожил до славы 6 месяцев

На смерть Ван Гога мировая пресса отреагировала довольно вяло. Если быть до конца честными, лишь одна газета разродилась заметкой: «В воскресенье, 27 июля, некий Ван Гог, 37 лет, голландский подданный, художник, выстрелил в себя в поле из револьвера и вернулся, будучи лишь раненым, в свою комнату, где он через два дня умер».

Ну конечно: кому может быть интересен живописец, сумевший продать всего одну картину из восьмисот, да еще и страдающий от «загадочного мозгового нарушения» (диагноз, поставленный художнику врачом, засвидетельствовавшим смерть).

А ведь проживи Ван Гог еще несколько лет, он бы ежедневно получал горы писем от поклонниц. А может, не только писем, но и посылок - с ушами и прочими интимными частями тела. Тем не менее карьера Ван Гога закончилась хорошо для всех, кроме него самого. Через шесть месяцев после смерти художника скончался и его брат Тео, хранивший в своем доме большинство работ Винсента. Вдова Тео, решившая попытать счастья со всем этим хламом, упаковала работы гения в деревянные ящики и стала рассылать их организаторам выставок и частным коллекционерам.

И хотя окончательного признания работы Ван Гога добились лишь в 1901 году, когда состоялись его крупные выставки в Париже, Амстердаме и Нью-Йорке, уже в 1981-м находились желающие приобрести шедевр-другой. Переживи Винсент своего брата - и он, вероятно, мог бы насладиться славой вживую. Но ему оставалось только наблюдать с небес, как толпы студентов-художников малюют подсолнухи, пытаясь превзойти своего кумира…

Амедео Модильяни (1884-1920) Не дожил до славы 14 дней

Модильяни, как это часто водится в творческой среде, был мастером на все руки: и скульптором, и художником. Правда, никого, кроме самого Модильяни, такая удивительная универсальность в искусстве особенно не волновала. Амадео слыл изгоем даже на Монмартре, куда перебрался из солнечной Италии, - и непризнанность заливал абсентом. Товарищи по кисти называли художника «Моди», что по-французски означает «демон».

У его таланта была лишь одна настоящая почитательница - супруга Жанна Эбютерн, которую ты можешь увидеть на доброй половине работ Модильяни. Рисовал он и других женщин, однако даже карандашный набровок обнаженной Анны Ахматовой, сделанный в 1911 году, не принес ему славы (впрочем, Ахматова сама стала пользоваться популярностью немного позднее). Единственная выставка, которая состоялась при жизни Модильяни, провалилась с треском. Публику тяжело было заманить в павильон, в витрине которого красовалось полотно с нескромным названием «Большая обнаженная».

К 1919 году Модильяни совсем сдал: в привычку вошли многочасовые посиделки в дешевых кафе и ночные прогулки по узким парижским улочкам (уже в пьяном виде). Нищету и профессиональную изоляцию дополнял прогрессирующий туберкулез. Амедео скончался в ночь на 24 января 1920 года в больнице для бедных и бездомных.

На надгробной плите Моди, установленной на кладбище Пер-Лашез, добрые друзья высекли: «Смерть настигла его на пороге славы». Ведь незадолго до кончины художника, в том же январе, несколько его картин были проданы за границей!

Если бы почтовый корабль из Лондона, везший сотню фунтов от коллекционеров, шел чуть быстрее… Если бы уже были изобретены пластиковые карты… Впрочем, судьба не любит частицу «бы». Судьбе подавай Иронию.

Многие великие мыслители и художники часто остаются непризнанными при жизни. Гениальность следующих произведений не была оценена по достоинству, когда они впервые увидели свет. Но сейчас эти книги знают, читают и любят на протяжении многих поколений. Не отставай и ты.

1. «Моби Дик, или Белый кит», Герман Мелвилл

Это произведение – самая известная книга Германа Мелвилла – снискало уважение у критиков, литературоведов, заслужило статус классики, которую с удовольствием читают самые разные люди на протяжении вот уже нескольких веков, а позаимствовала название и мотив логотипа, черпая вдохновение со страниц этого романа. Вот только в то время, когда автор был еще жив, книгу вряд ли можно было назвать бестселлером. Тогда в продажу было выпущено всего 3715 копий, которые читатели не спешили покупать, обращая внимание на другие произведения Мелвилла. Например, «Тайпи, или Беглый взгляд на полинезийскую жизнь» (16300 копий) или «Ому: повесть о приключениях в Южных морях» (13300 копий).

Газета «Charleston Southern Quarterly Review» также нанесла весомый удар по самолюбию Мелвилла, опубликовав весьма нелестную рецензию на «Белого кита». Роман назвали «громоздким», «неуместным», «не соответствующим вкусам читателей». А после кончины Германа одна газета, печатая его некролог, охарактеризовала Мелвилла, как «давно забытого автора.»

Гений Мелвилла получил мировое признание, а книга обрела заслуженное звание шедевра, спустя очень долгое время после смерти автора. Лишь во 2-й трети XX века роман стали характеризовать как итоговое произведение литературы американского романтизма, и он прочно вошел в список самых хрестоматийных произведений американской литературы.

2. «Шум и ярость», Уильям Фолкнер

«Шум и ярость» – книга, которая на данный момент рассматривается как бесспорный литературный шедевр, написанный одним из величайших авторов 20-го века, также не была в почете ни у критиков, ни у читателей на момент своей публикации. Инновационные литературные приемы, которые использовал Фолкнер для написания романа, не вызвали ожидаемой реакции и одобрения у читающего сообщества. Газеты писали о том, что «умышленный мрак на первых страницах отталкивает, а не приглашает». Вот только Фолкнера мнение общественности мало беспокоило, ведь он был твердо убежден, что написал шедевр. По словам Бена Уоссона, литературного агента Фолкнера, сдавая рукопись, Уильям заявил, что это самая великая вещь, которую он создал.

Все изменилось в 1931 году, когда Фолкнер опубликовал свой шестой роман – «Святилище», написанный лишь для того, чтобы заработать себе на хлеб. «Святилище» имел оглушительный успех, и на этой волне люди вспомнили книгу «Шум и Ярость», взглянув на непризнанные страницы уже в другом свете.

3. «В дороге», Джек Керуак

Когда-то первый роман Керуака «Городок и Город» отклонили шесть различных издательств, но он все равно продолжал писать, и его рукописи все также отвергали. В письме своему литературному агенту он вопрошал: «Ну почему они не понимают, что я хороший?!» Его роман «В дороге» долгое время воспринимали как несерьезную и бесталанную литературу, считая популярность битничества временным явлением. Сейчас же роман занимает почетные места во всевозможных списках и рейтингах лучших литературных произведений, и каждое поколение в нем находит что-то свое, нечто искреннее и сумасшедшее.

4. «Мастер и Маргарита», Михаил Булгаков

Михаил Афанасьевич считал это произведение главной книгой своей жизни. Свой великий роман Булгаков писал в течение 12 лет, между 1928 и 1940 годами, но опубликован он был лишь в 1966 году, через 26 лет после смерти писателя. Его жена сохранила все рукописи и отдала их прочитать известному филологу А.З. Вулису, который был ошеломлен всей глубиной и великолепием произведения. Именно он и поспособствовал тому, чтобы роман увидел свет в журнале «Москва» в 1966-1967 гг., пусть и в сокращенном отредактированном варианте.

5. «Сердце Тьмы», Джозеф Конрад

Впервые новелла была опубликована в общем сборнике рассказов и ничем не привлекла внимание читателей. Критики лишь отметили, что образ Африки, который и был этим самым сердцем тьмы, слишком жесткий и мрачный. Но мотив этой книги, где в каждом человеке открывались самые низменные животные инстинкты, нашел свое отражение в таких фильмах, как «Агирре, гнев божий» и «Апокалипсис сегодня».

6. «Уловка-22», Джозеф Хеллер

В 1961 году газета «New York Times Book Review» опубликовала рецензию на эту книгу, где говорилось, что «Уловка-22» – это комическое, жаркое и страстное произведение, но оно задыхается от недостатка настоящего чувства и чувствительности. Портретная галерея, коллекция анекдотов, парад сцен – все это замечательно, но не ново. Все это уже было. Автор, Джозеф Хеллер, подобно гениальному художнику, рискнул бросить все свои идеи из самых разных альбомов на одно полотно, стараясь очаровать и шокировать, тем самым пытаясь возместить отсутствие «дизайна и композиции». Были отзывы, где критики называли этот роман «совершенно бесформенным, порнографическим и аморальным», а автора упрекали в безвкусице и неумении писать. Тем не менее, на сегодняшний день словосочетание «Уловка-22» стало в США нарицательным, обозначая абсурдную, безвыходную ситуацию. Сам роман занимает одиннадцатое место в списке «200 лучших книг по версии BBC» и седьмое место в списке «100 лучших романов Новейшей библиотеки».

7. «Великий Гэтсби», Фрэнсис Скотт Фицджеральд

Самая известная работа Фицджеральда когда-то вызвала «недоумение» и была обвинена в «безвкусной производительности». Критик из газеты «Saturday Review» заявил, что «автор заслуживает за подобный текст хорошего пинка». Всего было продано менее 24 000 экземпляров книги, а во времена Великой депрессии и Второй мировой войны она и вовсе выпала из поля зрения. И хотя книга уже давно считается классической литературой, Ди Каприо вложил немалую лепту в популяризацию произведения, снявшись в одноименной экранизации.

8. «Лолита», Владимир Набоков

Это произведение получало от ворот поворот бесчисленное количество раз. Редактор журнала «Chicago Tribune» категорически заявил, что «Лолита» – это порнография, и мы не планируем публиковать эту книгу». Но как ни парадоксально, этот вид реакции на содержание книги в конечном итоге и привел ее к известности. Повествование о 12-тилетней нимфетке (собственная формулировка Набокова) было скандальным, а скандал всегда хорошо сказывается на продажах.

9. «Превращение», Франц Кафка

Кафка умер прежде, чем большая часть его работ была опубликована и признана. Если бы посмертные пожелания Кафки были соблюдены, то все его неопубликованные работы были бы и вовсе сожжены. «Метаморфозы» были опубликованы в литературном журнале в 1915 году за девять лет до его смерти, но роман не привлек внимания и, конечно, не смог занять место, которое сейчас занимает.

Если человек не думает об одних лишь деньгах, его душа открывается навстречу прекрасному. «Жил-был художник один, домик имел и холсты...». На могилах безвестных поэтов, из которых могли получиться слесари, даже не пишут слово «поэт», в то же время нам обычно жаль кумиров миллионов зрителей и слушателей, оставивших этот мир без копейки в кошельке. Дескать, трудился человек всю жизнь, душу вкладывал, а оно вот как несправедливо вышло.
«Голодный художник», как и «голодный студент» , — штамп не новый. Художник может не иметь денег из-за того, что мир еще не дорос до его картин. Его может кинуть финансовый менеджер или облапошить торговец наркотиками. В конце концов, художник может быть сумасшедшим, и потому нищим, что вообще не понимает, что такое деньги, слава и комфорт по сравнению с радостью и таинством творчества.

1. Винсент Ван Гог

Винсент, любивший пить абсент, прожил жизнь недолгую, но успел написать и нарисовать миру на память почти 2000 необычных и неповторимых произведений изобразительного искусства.

Сегодня его авторские работы стоят тысячи и миллионы денег, однако при жизни Ван Гогу удалось продать всего одну картину. Его фактически содержал братец Тео. Напряженно работая и злоупотребляя абсентом, Винсент сошел с ума, перестал писать автопортреты и застрелился в 1890 году в возрасте 37 лет во время прогулки на поле психбольницы.

Перед этим он создал “Пшеничное поле с воронами”, а стрелял в себя из пистолета, предназначенного для отпугивания птиц. Накаркал, как говорится, самому себе...

Полноправное признание к художнику и его произведения пришло лишь в середине 20-го века, когда о Ван Гоге начали говорить, как о великом

2. Мэтью Брэйди

Первопроходец американской фотографии, ученик гениального Сэма Морзе, мистер Мэтью Брэйди считается «отцом фотожурналистики». Этим статусом он обязан фотопортрету Линкольна и серии хроникальных дагерротипов, сделанных Брэйди с разрешения правительства в ходе Гражданской войны Севера и Юга в США.

До войны Брэйди был довольно успешным в плане заработка фотографом, президент Линкольн за портрет заплатил ему 5 долларов, например. Это были взятые на общих основаниях с клиента нормальные такие деньги. Но за годы Гражданской войны Мэтью, увлекшийся документированием событий, отснял многие тысячи фотопластинок и потратил на материалы и химикаты около 100 «штук» долларов, погрузившись в долги.

Война завершилась, зрители поохали над ужасами войны в фотографиях Брейди, и... всё. Изображения военных действий и их последствий никто не захотел покупать, все старались как можно быстрее забыть о руслах, по коим текли в те годы реки крови. Лишь в 1887 году Конгресс сжалился над первым в мире фоторепортером и приобрел для музея часть коллекции Брейди за 2840 долларов, но к тому времени Брейди уже был нищим алкоголиком и безутешным вдовцом. Фотограф ушел из мира в безвестности и безденежьи в 1896 году — Мэтью сбила машина и он попал в больницу-приют для бедных, где скончался от полученных физических и незалеченных душевных травм.

3. Франц Шуберт

Подобно художнику Ван Гогу, композитор Шуберт прожил короткую жизнь, но оставил после себя огромное множество культурных сокровищ. Франц Шуберт умер в 31-летнем возрасте, год спустя после смерти Бетховена, которому какое-то время старался подражать.

Так же как и Ван Гог , Шуберт не вкусил признания и славы при жизни, его музыка считалась некондицией в сравнении с великими произведениями Баха и Бетховена, неоспоримых авторитетов. Из-за финансовых неурядиц Франц Шуберт часто вел богемный образ жизни, в поисках пары «копеек» или тарелки еды скитаясь по друзьям, которые обзывали композитора «Маленьким Грибом».
На музыкальных тусовках Шуберт и его друзья вели себя подозрительно, потому бывали задержаны секретной полицией. Но даже такая потеря времени и отсутствие полноценного отдыха не снижали его музыкальной производительности. Которая в свою очередь подорвала его здоровье.

После смерти Шуберта от брюшнго тифа его музыка оказала влияние на таких знаменитых и успешных авторов, как Брамс и Мендельсон. За сложность и красоту мелодий Франца Шуберта сравнивали с величайшим соотечественником — Моцартом. Безусловно, уровень их гениальности сопоставим.

4. Уильям Блейк

Если бы не советский дядя Самуил Маршак, всю жизнь переводивший Блейка на русский язык, да некоторые рок-звезды-наркоманы, мы бы до начала постперестроечного культурного разговения не узнали бы о том, что жил и творил в Англии поэт и художник такой — Уильям Блейк.

При жизни Блейк нес в беседах такую несоответствующую «просвещенному» веку ахинею, а в стихах покушался на «святое», что немногие желали с ним знаться. Поэт умер в нужде, но у него не было долгов. Первым из творцов 18-го века он выступил против рационализма и из-за романтических настроений был признан «безумцем». Картины, коими Блейк иллюстрировал свои словесные шедевры, повергали тогдашних искусствоведов в ужас. Уильяму явно следовало родиться на 100-150 лет позже.

Когда Блейк умер в немолодом 65-летнем возрасте, его похоронили в неподписанной могиле. Скончался внезапно. Точное место его захоронения забыто, но незабвенно своеобразное творчество.

5. Оскар Уайльд

Лондонский денди ирландского происхождения, виртуозный «тролль» Оскар Фингал Уайльд при жизни был достаточно популярен и его литературные труды хорошо продавались. Но Уайльда сгубила высокая страсть к мальчикам, кто младше и красивее его, «любовь, что таит своё имя».

В 1895 году на суде за любовь к лорду Альфреду Дугласу высокопоэтичных оправданий Уайльда судьи не поняли, и посадили литератора на 2 года в тюрьму за содомию.

Заключение сломало несчастного . Друзья отвернулись от него, жена изменила фамилию свою и сыновей. Выйдя из тюрьмы, Уайльд тоже изменил свое имя и фамилию, уехав во Францию. Все деньги, остававшиеся на карманные расходы после покупки еды и ночёвки, писатель тратил на выпивку.

Спустя три года Уайльд простудил и заразил ухо, переночевав в плохую погоду на улице, не лечился и умер, лежа в дешевой гостинице с обоями в цветочек, от менингита. Доктора вызывали, но заплатить ему было нечем. Скульпторы представили покойного Уайльда существом с крыльями, а дамы зацеловали пьедестал существа губной помадой.

6. Эдгар По

Один из самых узнаваемых литераторов во всемирной истории, Эдгар Аллан По был чуть ли не первым писателем, попытавшимся прокормить себя исключительно литературой. Это и сейчас немногим удается, а в 19-м веке — тем паче. К несытому брюху писателя По приклеился ярлык «голодного художника».

В молодости По столкнулся с тем, что никто не хотел публиковать его стихи и рассказы. Лишь в 31-летнем возрасте, за 9 лет до смерти, Эдгару По выписали первый гонорар за сборник рассказов, но денежный перевод так и дошел до адресата. Родственники пытались вернуть упрямца в семью, иногда давали ему на пропитание небольшие денежные суммы.

Несколько лет Эдгар более-менее сносно жил, не голодая, с несовершеннолетней женой, своей племянницей, работал в журналах. Когда последний из печатавших статьи По журнал закрылся и внезапно умерла супруга, у писателя произошло помрачение рассудка и погружение в пьянство, не мешавшее ему писать гениальные рассказы. Осенью 1949 года писатель умер при мистических обстоятельствах. Спустя какое-то время Бодлер перевел произведения Эдгара По на французский язык и заразил ими всю Европу.

7. Ян Вермеер

Живший и творивший в 16 столетии художник Ян Вермеер нужды в почитателях таланта не испытывал, писал за большие деньги на заказ, но при этом надо было, во-первых, кормить 11 детей, во-вторых Вермеер работал очень медленно, уделяя безумное количество внимания и времени деталям интерьера, которые выписывал с фотографической четкостью.

Медлительность и педантизм, с годами не прошедшие, привели к тому, что за две картины в год люди платить много перестали. Голландия затеяла войну с Францией. И Вермеер узнал, что такое брать и возвращать кредиты, если неторопливое искусство плохо продается. Он умер в 1675 году в возрасте 43 лет. Наследство пришлось отдать кредиторам.