Наверное товарищи не зря. Разговор с сыном фронтовика. "Мне близки армейские законы…"

Повилика (Cuscuta europaea):


Заразиха:



Rhinanthus major:


Pedicularis palustris:



Euphrasia officinalis:


Viscum album:



Viscum abietis:



Омела - двудомное растение, имеющее форму куста, с ярко-зелёными кожистыми листьями и зелёным дихотомически ветвящимся стеблем. Плоды омелы - шаровидные сидячие ягоды белого цвета. Созревающие в них зимой семена покрыты клейким веществом - висцином . Они распространяются птицами, особенно дроздами, и, попадая на ветви и стволы деревьев, прилипают к ним, а весной прорастают. Кончик проростка при соприкосновении с корой образует плоскую присоску . От неё берёт начало первичное сосальце (гаусторий ), которое внедряется в кору, а затем по мере роста проникает в древесину. На следующий год первичное сосальце образует корнеподобные боковые ветви - ризоиды , они продвигаются от основания первичного сосальца в стороны по коре. Из них перпендикулярно отходят вторичные сосальца, постепенно погружающиеся в глубь древесины.

1 - кустики омелы в кроне дерева; 2 - омела белая на стволе; 3 - начальная стадия заражения ствола омелой; 4 - можжевелоядник.

К семейству Ремнецветниковых (Loranthaceae) относятся также можжевеловая омела и ремнецветник .

Arceuthobium oxycedri:



На поверхность земли ранней весной выходит невысокий желтоватый стебель с чешуевидными розоватыми листьями и малиново-красными цветками. 1 - петров крест; 2 - заразиха; 3 - повилика; 4 - соцветие повилики и присоски на её стебле.

Вред, наносимый повиликами, исключительно велик. В лесном хозяйстве он особенно ощутим при распространении повилик в пойменных лесах, а также в полезащитных насаждениях, питомниках, молодых культурах и парках. Кроме того, повилики могут служить переносчиками фитопатогенных вирусов.

Заразиха обладает легкими, как пух, семенами, которые способны с частичками земли прилипать к подошвам обуви, орудиям земледелия, а также с помощью ветра и воды разносятся на огромные расстояния. Когда семена попадают на землю, их способность к прорастанию не теряется на протяжении 5–10 лет.

Опасной для многих растений является повилика

Растение-хозяин, содержащее повилику, претерпевает колоссальные изменения. Из-за того, что ему приходится подпитывать вредителя собственными соками и полезными веществами, у него нарушается обмен веществ, оно начинает медленнее расти и развиваться, в результате ослабевает и истощается.

Омелу можно спутать с нормальным растение, т.к. похожа на кустарник

Из-за того, что у ягод слизистая и клейкая мякоть, птицы после лакомства вынуждены чистить свои клювы. Они трутся ими о ветви уже других деревьев, где и оставляют частички ягод, которые, прилипнув к ним, начинают свое прорастание.

Применение заразихи

Заразиха обладает редкостным химическим составом и с большим успехом используется для лечения:

  • неврологических заболеваний;
  • кишечных колик;
  • метеоризмов;
  • зубной боли;
  • энтероколитов;
  • аллергии;
  • мигреней;
  • циститов.

Не смотря на вред заразихи для растений, она может помочь при зубных болях

Некоторые рецепты лекарственных средств с применением заразихи:

  • Чтобы избавиться от аллергии, нужно взять ложечку высушенных корней растения, залить стаканом кипяченой воды. Далее посуда помещается на водяную баню на 5–6 минут. После чего лекарству нужно дать постоять на протяжении часа. По прохождении указанного времени, средство нужно процедить и добавить в него воды, чтобы получился начальный объем. Употребляется данный отвар по четверти стакана трижды на протяжении дня.
  • Для избавления от мигреней берется 2 ложки высушенных цветков заразихи, добавляется 500 мл воды и помещается на водяную баню на несколько минут. По прохождении указанного времени снимается с огня и дается постоять еще на протяжении часа. После этого, лекарство процеживается и употребляется по половине стакана 3 раза в день.
  • Чтобы вылечиться от цистита, берется 2 ложечки цветков растения, заливается стаканом кипятка и оставляется на час. После этого средство процеживается и употребляется по 30 мл 4 раза в течение дня.

Заразиха может использоваться при появлении мигреней

Применение повилики

Повилика издавна применяется людьми для лечения:

  • зубной боли;
  • икоты;
  • болезненных менструаций;
  • простуды;
  • желудочно-кишечных заболеваний;
  • для нормализации проходимости желчных протоков.

Справиться с икотой поможет повилика

Рассмотрим некоторые рецепты с применением повилики:

  • Чтобы наладить функционирование желудочно-кишечного тракта, берется 50 г высушенного растения, заливается двумя стаканами воды, и помещается на водяную баню на полчаса. Затем лекарственное средство охлаждается, процеживается, добавляется чистая вода до получения первоначального объема, и оставляется в темном месте. Употребляется лекарство по 100 г перед каждым приемом пищи.
  • Для избавления от зуда при кожных заболеваниях, берется 50 г высушенного растения, заливается 2 литрами воды и помещается на паровую баню на полчаса. По прохождении отведенного времени средство остужается и процеживается. Лекарственный отвар добавляется в ванную перед купанием.
  • Также с помощью данного растения можно успокоить зубные боли. Для этого берется 25 г высушенного растения, заливается 250 мл кипятка и оставляется на час. По истечении отведенного времени лекарственное средство готово. Им полощется ротовая полость 3 раза на протяжении дня.

При повышенном давлении можно приготовить чай из омелы

Применение омелы

  • Чтобы избавиться от глистов, берется 1 ложка высушенного растения, заливается 500 мл кипятка и оставляется на 3 часа. По прохождении данного времени, лекарственное средство процеживается и употребляется по 125 мл перед завтраком, обедом и ужином.
  • Для понижения давления очень хорошо помогает чай с омелой. Для этого 1 ложка растения заливается водой, и оставляется на 6–7 часов. Затем процеживается и пьется по чашке.

Несмотря на то, что с помощью этих растений возможно избавиться от многих проблем со здоровьем, не стоит забывать о том, что они обладают высокой токсичностью. Поэтому, перед тем как начать лечение, нужно в обязательном порядке проконсультироваться с лечащим доктором.

  • слабая корневая система или полная ее замена гаусториями (или ризоидами) – присосками, которые внедряются в толщу коры или корневища донора;
  • утрачена способность к фотосинтезу и связанное с этим редуцирование (отмирание) листовых пластин или наличие их бесхлорофилльных аналогов;
  • обычно имеется плотный, гибкий стебель, чтобы быстро взбираться на хозяина, распространяться на соседствующую растительность.

На заметку!

Эти представители фауны наделены зелеными листьями и не утратили способности к фотосинтезу. Хозяина они используют в качестве источника воды и минералов. Чаще всего они неприхотливы в выборе субстрата, поселяются на любых древесных и травянистых собратьях.

Иван-да-Марья

  • декоративные вечнозеленые шары омелы наносят непоправимый вред хозяину, вызывая высыхание кроны, снижение урожайности и гибель субстрата в определенных случаях;
  • живет на стволах, ветках растения-субстрата, внедряя в его древесину гибкие присоски-ризоиды;
  • ее листья сохраняют способность к фотосинтезу, из хозяина она вытягивает воду и минералы.

Интересно!

Раффлезия Арнольди

Это растение известно в мире под другими названиями – мертвого лотоса, трупной лилии или цветка-падальщика. Оно лишено стебля и листовых пластин, произрастает на корне тропических лиан из небольшого семечка.

Интересно!

Единственный надземный орган раффлезии Арнольди – огромный красный цветок диаметром до 3 м и весом до 10 кг.

Особенности жизненного цикла:

  • при соприкосновении семени раффлезии с поверхностью корня тропической лианы из него выходят многочисленные присоски;
  • они проникают внутрь корневища хозяина, пронизывают его мощной сеткой ризоидов, высасывая питательные вещества;
  • через 1,5-3 года через кору лианы пробивается бутон раффлезии, который долго созревает и раскрывается в течение 9-18 мес.;
  • продолжительность цветения – до 3-4 суток до опыления насекомыми, привлекаемыми сильным запахом гниющего мяса от цветка;
  • созревание плода занимает до 7-9 мес. – внутри каждой ягоды имеется до 4 млн. семян, разносимых животными по всем джунглям.

Повилика

  • неразборчивы при выборе хозяина – живут на плодовых, бахчевых, травянистых однолетних и многолетних растениях, кустарниках;
  • размножаются семечками (которые сохраняют всхожесть во влажной теплой почве в течение 10 лет), частями стебля (завитками) с пазушной почкой;
  • вьющиеся стебли быстро перекидываются с хозяина на соседние растения, создавая массовое поражение диких и культурных насаждений;
  • истощают растение-субстрат, снижают вдвое урожайность картофеля, клевера, люцерны, сахарной свеклы, табака, винограда, шелковицы, томата, малины, других сельскохозяйственных и лесных культур.

Заразихи

  • бахчевые – дыни, арбузы;
  • табак, подсолнечник, огурцы, помидоры;
  • капуста, конопля, клевер, люцерна;
  • береза, клен, сирень, хвойные.

Петров крест

  • от бесплодия, для стимулирования овуляции;
  • при опухолевых патологиях;
  • для нормализации работы почек, печени, сердца.

На заметку!

  • яркая окраска листьев, цветов;
  • резкий, сильный, иногда зловонный запах;
  • выделение сахаристых, липких веществ;
  • ловушки – захлопывающиеся листья, кувшинки.

Росянка

Насекомоядное болотное растение хищник. Его листовые пластины покрыты волосками ярко-красного или оранжевого цвета. Конец каждого шипа увенчан прозрачной каплей жидкости, похожей на утреннюю росу. В действительности, она является клейким веществом с пищеварительными ферментами.

Насекомое, прикоснувшись к капле росянки, уже не сможет улететь. Лист растения постепенно сворачивается, окружая жертву все большим количеством волосков. Процесс переваривания добычи может продолжаться несколько дней. Затем листок разворачивается, твердые нерастворенные части насекомого выпадают наружу. Крупные росянки способны поймать в свои ловушки мелких лягушек, мальков.

Пузырьчатка

Воздушная камера оснащена сенсорными волосками и одним отверстием, через которое внутрь засасывается вода с живой жертвой. Размеры ловушки в среднем от 2 мм до 12 мм. Затем вода постепенно выдавливается из камеры, а оставшаяся внутри добыча переваривается ферментами.

Непентесы

Это растение хищник из рода кувшинковых. Его пестрые листья ярко-красного, малинового, пурпурного цвета свернуты в форме полой трубочки с загнутыми наружу краями. В них накапливается дождевая вода, за которой прилетают насекомые. Дополнительно для их привлечения внутри кувшинки имеются жесткие волоски, покрытые нектаром. Попадая внутрь трубочки, добыча не может выбраться из волосяного частокола, проваливается в воду и постепенно переваривается.

Венерина мухоловка

Ее красочные ярко-зеленые или малиновые листья имеют способность смыкаться в считанные секунды. Это природная ловушка размером до 4 см и более. Длинные толстые колючки вдоль края листа при захлопывании образуют прочную решетку. Если ловушка пустая, то лист развернется в течение часа. При наличии внутри жертвы (насекомое, мышь) начинается процесс переваривания. Его продолжительность – до 1-2 недель. Каждый лист растения хищника усваивает до трех жертв, затем отмирает и заменяется новым.

…И таится на ветках черных Неосознанная беда…

А. Жигулин

Как живет растение?

И столетний дуб в роще, и красавица роза в вашем саду, и неприметный подорожник у обочины дороги, и большинство других растений, которые вы знаете, и те, которых не знаете,- все они питаются одинаково. Листья «ловят» из воздуха углекислый газ, а корни «качают» воду из земли и подают ее по сосудам вверх. В зеленых, хлорофилловых зернах листьев, освещенных солнечными лучами, происходит чудо: прозрачный, бесцветный углекислый газ, который и увидеть-то невозможно, и обыкновенная вода, соединяясь, образуют сахар или крахмал - вещества, по виду и вкусу совсем непохожие на те, из которых они были созданы. Кроме сахара, здесь же образуется кислород, немедленно улетающий в воздух.

Этим не добраться, другие добрались! Вон сквозь листву старой березы виднеются какие-то лохматые круглые сплетения из перепутанных ветвей, будто гнезда больших птиц. Однако это не гнезда. Это кустики омелы. Омела приспособилась сосать соки ветвей крупных деревьев и поселяется высоко-высоко, на самой вершине дерева. На высоких деревьях жить гораздо безопасней, чем на земле, - ни одно травоядное животное не тронет. Но вот как она там оказалась? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно подойти к дереву, пораженному омелой, зимой. На фоне голых темных ветвей и сучьев дерева омела очень эффектна. Кустики этого вечнозеленого растения покрыты плотными кожистыми листьями даже зимой. Поскольку листочки сидят на конце каждой вильчатой веточки, получается зеленый шар, иногда достигающий крупных размеров. В зелень листьев омелы вкраплены снежно-белые ягоды, отливающие на солнце жемчужным блеском. Эти ягоды поспевают только к зиме и очень крепко сидят на кусте. Ягоды омелы вполне съедобны. Более всего любят их дрозды и свиристели. Мякоть ягоды сладкая, слизистая и клейкая. А внутри мякоти лежит одно или два семени. Птица поклевала этих ягод, и клюв у нее стал липким. Перелетев на соседнее дерево, она почистила клюв о тонкую ветку и… прочно приклеила к ветке семя омелы. 4ерез несколько часов, улетев далеко от места пиршества, эта же птица на ветке какого-нибудь дерева оставила после себя помет. А в помете семечко омелы. Оно не потеряло всхожести от того, что ему пришлось пройти сквозь кишечник птицы. Семечко укрылось в чуть заметном углублении старой ветви, где пролежит до весны.

Весной, когда соки дерева быстрее побегут по сосудам, пробуждая к жизни молодые листья, семя омелы прорастет. Корешок проростка будет непременно расти в сторону ветки дерева. Как ни поверни семечко, как его ни положи, упрямый корешок все равно потянется к ветке. От нее исходит чуть заметное тепло, она отбрасывает легкую тень, а проросток омелы лучше чувствительного прибора это тепло и эту тень воспринимает. Достигнув коры ветки дерева, корешок присасывается к ней, и скоро на месте его прикрепления вздувается круглая плотная подушкообразная пластинка, от середины которой вырастают тонкие, крепкие, острые, как иголки, отростки. Они прободают кору ветви дерева, растут внутри коры и постепенно достигают древесины. В древесину отростки проникнуть не могут. Но ежегодно снаружи древесины нарастают новые, свежие ее слои. Эти слои обволакивают со всех сторон отростки так, что через несколько лет они оказываются погруженными в древесину и крепко удерживают росток омелы на ветке. За это время от главных отростков вырастут боковые, и вся внутренность ветки окажется опутанной сетью отростков чужеродного растения, которые в темном нутре дерева днем и ночью выкачивают из него воду, минеральные соли и caxapа. Такие отростки называются гаусториями.

Снаружи на ветке первые два-три года почти ничего не заметно. И только лет через пять появляется стебель омелы с листьями, который с каждым годом все сильнее ветвится, разрастаясь в зеленый кустик. Омела живет долго, иногда до сорока лет. За это время куст успевает достигнуть огромных размеров. Тот участок ветви хозяина, на котором поселилась омела, постепенно все более и более вздувается, образуя в этом месте как бы опухоль. Так происходит потому, что гаустории омелы отсасывают из глубин дерева слишком много питательных веществ. Омела не может их все использовать. Избыток этих питательных веществ и вызывает в месте прикрепления омелы ненормально быстрый рост дерева.

И ведь что интересно! Поскольку листья у омелы зеленые, поскольку омела селится на вершинах деревьев, куда проникает много солнечного света, эти листья сами прилежно вырабатывают caxapа и другие вещества, необходимые для жизни растения. Казалось бы, если питательные вещества дерева могут попадать в куст омелы, значит, возможен и обратный ток - когда питательные вещества, выработанные омелой, попадали бы в сосуды хозяина. Так нет же! Этого никогда не бывает. Омела устроена таким образом, что только берет, сама ничего не отдавая. И берет слишком много. При сильном развитии омелы к веткам дерева, находящимся выше ее, вода почти не поступает, и поэтому они засыхают. Бывает, омела сидит на дереве так густо, что зимой несчастное дерево кажется одной грандиозной омелой. Случается, что этот дармоед занимает огромные площади лесных насаждений. Например, на западе Австрии, в Тироле, где склоны гор в долинах рек Айзах и Эч заняты сплошными насаждениями сосны, омелы великое множество. На одном дереве может быть до сотни ее кустов.

В чем же дело? Оказывается, именно здесь, по долинам этих рек, пролегает воздушная трасса дроздов, возвращающихся весной после зимовки. Голодные птицы набрасываются на оставшиеся с зимы вкусные ягоды омелы и, перелетая с дерева на дерево, заражают их омелой все больше и больше. Непораженного места на деревьях остается так мало, что иногда дело доходит до курьезов: семя омелы попадает на ветки взрослой омелы, там прорастает, и в конце концов на старой омеле вырастает молодая. Старая омела высасывает соки из дерева, а молодая сосет старую.

Осенью на повилике появляется великое множество сухих коробочек, в каждой из которых по четыре круглых мелких семени. До тридцати тысяч семян может вызреть на одном экземпляре повилики. А уже дальше у каждого семени своя судьба. Одни семена вместе с травой съест корова или лошадь. Невредимыми они окажутся в навозе, которым, как вы знаете, удобряют поля, и таким образом попадут во вспаханную почву вдали от материнского растения.

Другие семена прилипнут к шерсти той же коровы, или к колесам трактора, или к обуви людей, обрабатывающих поле, и невидимками отправятся путешествовать.

Конечно, большинство семян погибнет, не найдя для себя подходящих условий, но некоторые… Вот под прошлогодней пожухлой травинкой притаилось круглое темное семечко повилики. Внутри его, как часовая пружинка, свернут колечком крохотный зародыш. Он ждет своего часа. Ждет, когда наступят теплые дни и все окружающие eгo растения достаточно подрастут. Как только кожура семени лопнет и внутрь проникнет вода, набухший зародыш расправляется и превращается в проросток. Его утолщенный нижний конец врастает в почву, а верхний нитевидный, быстро увеличиваясь, совершает медленные круговые движения, облегчающие ему встречу с каким-нибудь растением. Попался! Кончик проростка коснулся стебля своего соседа. Теперь этот проросток, словно живой, делает два или три мелких витка вокруг своей жертвы, и быстро выросшие зубчики впиваются в молодое тело стебля. Отныне обязанности распределены до самой смерти: один работает, другой ест.

Повилика вредна не только тем, что душит полезные растения и отбирает у них питательные соки. Она еще и переносит заразные болезни с одного растения на другое. Да будет вам известно, что в зеленом царстве есть свои заразные заболевания, вызываемые вирусами. Человек боится вируса гриппа, а свекла - вируса курчавости листьев. Таких вирусных заболеваний у растений довольно много. Повилика сосет больное растение и вместе с соками всасывает вирусы, которые распространяются по всему ее нитевидному телу, не причиняя ей никакого вреда. Зато, когда ниточка этой повилики присосется к здоровому растению, вирус сумеет проникнуть в ранку через присоски.

Борьба человека и вредителя с переменным успехом ведется уже долгие десятилетия - с того самого дня, когда какой-то эмигрант из жарких стран впервые посеял на своем поле приве­зенные им с родины семена льна, или люцерны, или, может быть, моркови, среди которых притаились семена повилики.

Семена у всех заразих мелкие и легкие, как пыль. Их даже не разглядеть невооруженным глазом. Подхваченные ветром, они переносятся на большие расстояния, оседают на землю и могут, не теряя всхожести, лежать в земле восемь или даже десять лет и ждать, не вырастет ли поблизости их хозяин. Как же они узнают, хозяин это или нет? А очень просто. Корни любого растения выделяют в почву особые вещества, как бы свои опознавательные знаки. Так вот, для прорастания семени заразихи необходимо, чтобы на это семя попали корневые выделения его хозяина. Только тогда микроскопический зародыш тронется в рост и превратится в крошечный нитевидный проросток, который растущим концом присосется к ближайшему мелкому корешку растения.

Но, оказывается, и на нее есть управа. В почве живет микроскопический грибок фузариум. И хоть по размерам заразиха для него гигант, тем не менее грибок легко с ней справляется. Его соки безошибочно убивают заразиху, какой бы крупной она ни была и как бы широко ни расплодилась. Для других же растений грибок безвреден. Поэтому в южных районах нашей страны, где заразихи особенно много, фузариум специально разводят и искусственно вносят в почву, чтобы оградить культурные растения от заражения.

В пустыне Каракумы горячее солнце беспощадно выжигает все живое, оставляя только те двужильные растения, которые сумели приспособиться к этой жаре, к этому ослепительному свету, к этим безводным сыпучим пескам. В основном здесь растут кустарники с узкими, покрытыми восковым налетом листьями - джузгун, гребенщик, саксаул. Их мощные корни достигают невообразимой длины, во много раз превышающей высоту надземной части. Корни добывают воду из прохладных глубин земли и подают ее наверх, к листьям, которые расходуют драгоценный дар бережно и экономно.

Лиственный лес ранней весной тих и прозрачен. Голые ветви деревьев, обласканные пронзительным светом голубого неба, замерли в ожидании ежегодного сюрприза: вот-вот из набухших и треснувших почек должны появиться новые сморщенные листочки. Снега нет и в помине. Пропитанный снеговой водой мокрый ковер из прошлогодних опавших листьев еще лежит на земле тяжелым, слежавшимся за зиму пластом и неохотно пропускает сквозь себя проростки новой жизни.

Круглый год петров крест живет под землей и лишь на короткое время выставляет наружу верхнюю часть соцветия, чтобы иметь возможность разбросать семена подальше от материнского растения. Незаметное ни для кого, недоступное врагам, поедающее чужую пищу, это подземное растение живет без забот долгие годы. Обречено на ежегодное отмирание только его соцветие, познакомившееся с солнышком. Но на смену отмершему следующей весной неизбежно появится новое соцветие, и снова круглые семена, подгоняемые ветром или водой, покатятся по всему лесу, пока не уткнутся в корни дерева, на которых можно будет после прорастания зацепиться присосками корешка.

Теперь представим себе, что мы оказались в Индонезии, на острове Суматра или Калимантан. Сплошной зеленой стеной стоят величественные, суровые, дремучие джунгли. В лесу го­сподствует угрюмый полумрак. Ветви деревьев сплелись так тесно, кроны их настолько густы, что не пропускают в это царство прелого мха и зловещих лиан ни единого лучика солнца. Очень душно. Неподвижный воздух напоен острыми запахами гниющих листьев, влажной зелени и каких-то терпко пахнущих цветов. Лес о чем-то шепчет. Что-то потрескивает и шелестит. В джунглях идет своя привычная, неведомая нам жизнь. Незнакомый, чужой, сказочный мир.

За поворотом тропа нырнула между толстыми плетями лианы циссус, обвившейся вокруг высокого дерева. Корни лианы змеятся по земле, несколько возвышаясь над поверхностью почвы. Слон мимоходом тяжело ступил на один из корней и зашагал дальше. А семечко прилипло к корню лианы. Маленькое, слабенькое, безобидное. Но вот после тропического дождя семя выпустило из себя крохотный корешок. Как буравчик, вонзился корешок в грубую твердую кору корня лианы. И пророс дальше, внутрь его. С этого времени корень долгие годы безропотно кормит чужака, отдавая свои соки колоссальному цветку.

Ботаников заинтересовал вопрос: почему же семя раффлезии прорастает на корнях лианы циссус, а на корнях других деревьев погибает? Оказывается, прорастание этого семени и дальнейший рост проростка может проходить лишь в том случае, если проросший корешок будет впитывать в себя вещества, выделяемые корнями только этой лианы. Другие растения таких веществ не вы­деляют.

Итак, семечко раффлезии проросло и внедрилось в корень лианы. Единственный корешок проростка быстро ветвится на тонкие длинные нити, и, наконец, перепутанный клубок таких нитей, все сильнее и сильнее разрастаясь внутри корня растения-хозяина, опутывает древесину этого корня плотным чехлом. Нити непрерывно поглощают пищу, добытую растением-хозяином для себя. Наконец, на поверхности чехла внутри корня лианы появляется почка. Она постепенно увеличивается, пробивает корень и выходит наружу. Нити чехла исправно гонят к почке соки растения-хозяина, а она все растет и растет, превращаясь в бутон. Сначала величиной с яблоко, потом как кочан капусты, затем вроде большущей тыквы, и наконец, распространяя вокруг себя зловонный запах, бутон раскрывается и расцветает цветок раффлезии. Раньше местные жители на острове Ява каждый раз, когда начинал раскрываться очередной чудовищный цветок, устраивали вокруг него ритуальные танцы, считая раффлезию священной. Не мудрено, к такому необыкновенному явлению природы трудно относиться равнодушно.

Кроме раффлезии Арнольди, в тропиках можно встретить ее ближайших родственников. Все они ведут одинаковый образ жизни, лишены и стеблей и листьев, только цветки их гораздо мельче.

(Из кинофильма "Человек-амфибия")

Уходит рыбак в свой опасный путь,
"Прощай!" - говорит жене.
Может, придется ему отдохнуть,
Уснув на песчаном дне.
Бросит рыбак на берег взгляд,
Смуглой махнет рукой.
Если рыбак не пришел назад,
Он в море нашел покой.
Лучше лежать во мгле,
Синей прохладной мгле,
Чем мучиться на суровой,
Жестокой проклятой земле.
Будет звенеть вода,
Будут лететь года,
И в белых туманах скроются
Черные города.

В бой с непогодой идет рыбак.
В бой один на один.
Рыбак напевает - как-никак,
Сейчас он себе господин.
Чайки кричат, мачты скрипят,
Привольно в дали морской.
Если рыбак не пришел назад,
Он в море нашел покой.
Лучше лежать во мгле,
Синей прохладной мгле,
Чем мучиться на суровой,
Жестокой проклятой земле.
Будет звенеть вода,
Будут лететь года,
И в белых туманах скроются
Черные города.

Заплачет рыбачка, упав ничком,
Рыбак объяснить не смог,
Что плакать не надо, что выбрал он
Лучшую из дорог.
Пусть дети-сироты его простят -
Путь и у них такой…
Если рыбак не пришел назад,
Он в море нашел покой.
Лучше лежать во мгле,
Синей прохладной мгле,
Чем мучиться на суровой,
Жестокой проклятой земле.
Будут звенеть года,
Будут лететь года,
И в белых туманах скроются
Черные города…

САПОЖКИ

Сколько шика в нарядных ножках,
И рассказывать не берусь!
Щеголяет Париж в сапожках,
Именуемых "а-ля рюс".

Попадаются с острым носом,
Есть с квадратным - на всякий вкус.
Но, признаться, смотрю я косо
На сапожки, что "а-ля рюс".

Я смотрю и грущу немножко
И, быть может, чуть-чуть сержусь:
Вижу я сапоги, не сапожки,
Просто русские, а не "рюс", -

Те кирзовые, трехпудовые,
Слышу грубых подметок стук,
Вижу блики пожаров багровые
Я в глазах фронтовых подруг.

Словно поступь моей России,
Были девочек тех шаги.
Не для шика тогда носили
Наши женщины сапоги!

Пусть блистают сапожки узкие,
Я о моде судить не берусь.
Но сравню ли я с ними русские,
Просто русские, а не "рюс"?

Те кирзовые, трехпудовые?..
Снова слышу их грубый стук,
До сих пор вижу блики багровые
Я в глазах уцелевших подруг.

Потому, оттого, наверное,
Слишком кажутся мне узки
Те модерные,
Те манерные,
Те неверные сапожки.

"Мне близки армейские законы…"

Мне близки армейские законы,
Я недаром принесла с войны
Полевые мятые погоны
С буквой "Т" - отличьем старшины.

Я была по-фронтовому резкой,
Как солдат, шагала напролом,
Там, где надо б тоненькой стамеской,
Действовала грубым топором.

Мною дров наломано немало,
Но одной вины не признаю:
Никогда друзей не предавала -
Научилась верности в бою.

"В шинельке, перешитой по фигуре…"

"В шинельке, перешитой по фигуре,
Она прошла сквозь фронтовые бури…" -
Читаю, и становится смешно:
В те дни фигурками блистали лишь в кино,
Да в повестях, простите, тыловых,
Да кое-где в штабах прифронтовых.
Но по-другому было на войне -
Не в третьем эшелоне, а в огне.
…С рассветом танки отбивать опять.
Ну, а пока дана команда спать.
Сырой окоп - солдатская постель,
А одеяло - волглая шинель.
Укрылся, как положено, солдат:
Пола шинели - под,
Пола шинели - над.
Куда уж тут ее перешивать!
С рассветом танки ринутся опять,
А после (если не сыра земля!) -
Санрота, медсанбат, госпиталя…
Едва наркоза отойдет туман,
Приходят мысли побольнее ран:
"Лежишь, а там тяжелые бои,
Там падают товарищи твои…"
И вот опять бредешь ты с вещмешком,
Брезентовым стянувшись ремешком.
Шинель до пят, обрита голова -
До красоты ли тут, до щегольства?
Опять окоп - солдатская постель,
А одеяло - верная шинель.
Куда ее перешивать? Смешно!
Передний край, простите, не кино…

МАМАША

…Хлеб, картошка
И лука зеленые перья -
С тяжеленной авоськой
Плетется солдат.
Не по моде пальто,
Полнота,
Седина…

Но Девятого мая
Надевает она ордена
И медаль "За отвагу",
Что дороже ей прочих наград.

Козырни ветерану,
Новобранец-солдат!

ДЕСЯТИКЛАССНИЦЕ

О, как мы были счастливы, когда,
Себе обманом приписав года,
На фронт шагали
В ротах маршевых!
А много ли
Осталось нас в живых?..
Десятиклассница годов шестидесятых,
На острых "шпильках",
С клипсами в ушах,
Ты видишь ли раздолбанный большак,
Ты слышишь, как охрипшие комбаты
Устало повторяют:
- Шире шаг! -
Ты слышишь ли пудовые шаги?..
Все медленней ступают сапоги.
Как тяжело в них
Детским ножкам тонким,
Как тяжело в них
Фронтовым девчонкам!

Десятиклассница
На "шпильках" острых,
Ты знаешь, сколько весят сапоги?
Ты слышишь наши грубые шаги?..

Почаще вспоминай
О старших сестрах!

БАБЫ

Мне претит
Пресловутая "женская слабость"
Мы не дамы,
Мы русские бабы с тобой.
Мне обидным не кажется
Слово грубое
"бабы" -
В нем - народная мудрость,
В нем - щемящая боль.

Как придет похоронная
На мужика
Из окопных земель,
Из военного штаба,
Став белей
Своего головного платка,
На порожек опустится баба.

А на зорьке впряжется,
Не мешкая, в плуг
И потянет по-прежнему лямки.
Что поделаешь?
Десять соломинок-рук
Каждый день
Просят хлеба у мамки…

Эта смирная баба
Двужильна, как Русь.
Знаю, вынесет все,
За нее не боюсь.
Надо - вспашет полмира,
Надо - выдюжит бой.

Я горжусь, что и мы
Тоже бабы с тобой!

РАЗГОВОР С СЫНОМ ФРОНТОВИКА

Сергею Сергеевичу Смирнову

Надевает Девятого мая сосед
На парадный пиджак
Ордена и медали.
(Я-то знаю -
Солдатам их зря не давали!)
И шутливо ему козыряю:
- Привет! -
Он шагает,
Медалями гордо звеня,
А за ним -
Батальоном идет ребятня.
В нашем тихом дворе
Вдруг запахло войной.
Как волнует романтика боя ребят!
Лишь один в стороне -
Невеселый, смурной.
- Что с тобой, Алексей?
Может, зубы болят? -
Он бормочет в ответ:
- Ничего не болит! -
И, потупясь, уходит домой.
Почему?
Понимаю,
У парня отец - инвалид,
И не слишком в войну
Подфартило ему,
Нет регалий
На скромном его пиджаке,
Лишь чернеет перчатка
На левой руке…
Сын солдата,
Не прячь ты, пожалуйста, глаз,
И отца
Представляли к наградам не раз.
Я-то знаю,
Как это бывало тогда:
На Восток
Шли его наградные листы,
А солдат шел на Запад,
Он брал города -
У солдата
Обязанности просты…
Зацепило - санбат,
Посильней - лазарет,
В часть приходит медаль,
А хозяина нет,
А хозяин в бреду,
А хозяин в аду,
И притом
У начальников не на виду.
Отлежится солдат
И, как водится, - в часть,
Но в свой полк
Рядовому уже не попасть.
Гимнастерка пуста.
Ну и что? Не беда!
И без всяких наград
Он берет города!
И опять медсанбаты
И круговорот
Корпусов и полков,
Батальонов и рот.
Что поделаешь?
Это, Алеша, - война…
Где-то бродят еще
До сих пор ордена,
Бродят, ищут хозяев
Уже двадцать лет, -
Нападут они, может,
На правильный след?

Ну, а ежели нет,
И тогда не беда:
Разве ради наград
Брали мы города?

"Тем из нас, кому уже за тридцать…"

Тем из нас,
кому уже за тридцать,
Чьи сердца опалены войной,
Так же трудно
с новью примириться,
Как свекрови
с молодой женой.
Раздражают
узенькие брючки,
Обижают
в маникюре ручки.
"Мол, и мы ведь
были молодыми,
Только юность
шла в шинели волглой.
Мчалась в танке,
задыхаясь в дыме,
А не в папиной
каталась "Волге".
Возвращаясь
с фронта в институты,
Были мы
раздеты и разуты.
Но богаты
пройденными далями
Да еще
солдатскими медалями.
От отцовской
далеки
романтики
Нынешние дочки да сынки.
Ну на что способны
эти франтики?
Разве что порхать,
как мотыльки…
Им бы только твисты, рок-н-роллы,
Не узнаешь нынче
комсомола".

…Не ворчи, ровесник мой,
а вспомни-ка
Старого буденновского конника -
Нашего соседа по квартире
На Большой Молчановке, четыре.
Нас пилил он:
"Мы-де в ваши годы!
Дармоеды!
Труженики моды!
Мол, и мы ведь
были молодыми,
Только юность
в волглой шла шинели,
На тачанке
проносилась в дыме…
А у вас, юнцов,
какие цели?
Вам бы только танго да фокстроты!"