Биография шмелева. Иван Шмелёв - биография, информация, личная жизнь Иван Шмелёв: биография
Известность. Революция. Отъезд.
После всего пережитого Шмелев похудел и постарел до неузнаваемости. Из прямого, всегда живого и бодрого человека превратился - в согнутого, седого старика. Его голос стал глухим и тихим. От созерцания на лице появились глубокие морщины, грустные серые глаза потухли и глубоко запали.
«Я все потерял. Все. Я Бога потерял и какой я теперь писатель, если я потерял даже и Бога. С большой ли, с малой буквы - бог (Бог) - он нужен писателю, необходимо нужен. Мироощущение на той или иной религиозной основе - условие, без чего нет творчества ».
В эмиграции
«Солнце мертвых»
«Эта замечательная книга вышла в свет и хлынула, как откровение, на всю Европу, лихорадочно переводится на «большие» языки... Читал ее за полночь, задыхаясь.
О чем книга И. С. Шмелева?
О смерти русского человека и русской земли.
О смерти русских трав и зверей, русских садов и русского неба.
О смерти русского солнца.
О смерти всей вселенной, - когда умерла Россия - о мертвом солнце мертвых...».
После выхода этого романа вернуться в Россию было уже нельзя. «Доживаем дни свои в стране роскошной, чужой. Все – чужое. Души-то родной нет, а вежливости много… »,- писал Шмелев о своей жизни в Париже в письме к Куприну .
Чувством утраты родины и светом воспоминаний пронизаны сборники рассказов и очерков «Про одну старуху. Новые рассказы о России», «Степное чудо, сказки», «Свет разума. Новые рассказы о России», «Въезд в Париж. Рассказы о России зарубежной», «Родное. Про нашу Россию. Воспоминания, рассказы», «Няня из Москвы».
Произведения Шмелева появлялись в газетах «Возрождение», «Руль», «Сегодня», «Последние новости», «За свободу», в журналах «Русская мысль», «Окно», «Иллюстрированная Россия», наиболее значительные - в «Современных записках» («Про одну старуху», «На пеньках»; романы «История любовная»; «Солдаты»). В ив два сборника, включавшие, главным образом, дореволюционные сочинения Шмелева, были изданы в СССР .
«Лето Господне» и «Богомолье»
С болью узнавал Иван Сергеевич о разрушениях московских святынь, о переименовании московских улиц и площадей. Но тем ярче и бережней он стремился сохранить в своих произведениях то, что помнил и любил больше всего на свете.
Писатель обрел и своего читателя - верующего русского изгнанника, и своего критика. Наиболее глубокое и тонкое прочтение Шмелева дал И.Ильин :
«Шмелев прежде всего русский поэт по строению своего художественного акта, своего содержания, своего творчества. В то же время он - певец России, изобразитель русского исторического, сложившегося душевного и духовного уклада, и то, что он живописует, есть русский человек и русский народ - в его подъеме, в его силе и слабости, в его умилении и в его окаянстве. Это русский художник пишет о русском естестве» ; в его образах «раскрывается та художественно-предметная глубина, которая открывала Шмелеву доступ почти во все национальные литературы...»
Укрепленный в своей вере чудом исцеления в году от тяжелой язвенной болезни по молитвам преподобного Серафима Саровского , Шмелев отдает все свои силы и талант тому, чтобы «оповестить» людей об истинности веры православной.
Несмотря на все тяготы, эмигрантская жизнь Шмелевых в Париже по-прежнему напоминала жизнь старой России с годовым циклом православных праздников , с многими постами , обрядами, со всей красотой и гармонией уклада русской жизни.
Параллельно Шмелев работал над книгой «Богомолье» ( , ) - о духовном притяжении главной русской святыни, обители Живоначальной Троицы в Сергиевом Посаде . Шмелев показывает особую Русь: очерченный православием круг повседневной жизни русского человека охранителен для души, все бытие России «взято духом» (И.Ильин). Язык книги - московский говор, многоцветный, образный, богатый метафорами, с церковной и народно-поэтической символикой.
«Пути небесные»
В «Путях Небесных», в последнем своем незаконченном романе писатель излагает в художественной форме святоотеческое учение, описывая практику каждодневной борьбы с искушениями, а также молитвы и покаяния. Иван Шмелев планировал создать ряд книг «Путей Небесных». В них он хотел описать историю и жизнь Оптиной пустыни , поскольку по его замыслу один из героев собирался стать насельником этой обители.
Критикам произведение казалось падением творческого дарования Шмелева, его упрекали в сентиментальности, лубочности, религиозном мистицизме . В нем Шмелев отказывается от формы сказового повествования, от красочной метафорической речи, от всякой символики, не связанной с главной его темой - искуплением греха путем самопожертвования.
Отношение к Европе и политические взгляды
«Европеизмом» тяготился религиозно настроенный Шмелев, внутренне устремленный к «невидимой» и «народной» России.
«Счастливы писатели с душой крепкой, - писал Шмелев В.Ф.Зеелеру 10 февраля 1930 г. - А у меня она вся изранена, вся прорвана. Воздуха мне нет, я чужой здесь, в этой страшной шумом Европе. Она меня еще больше дырявит, отбивает от моего. Хоть в пустыню беги - на Афон - ищи Бога, мира, покоя души» .
Не принимал Шмелев Европу еще и оттого, что в - -е гг. во Франции и других странах заметно усилился дух «левизны»; увлечение «социализмом» , охватившее значительную часть западной интеллигенции, вело к политическому признанию Советской России и нередко - примирению с тем, что в ней происходило. В программной статье «Душа Родины» Шмелев поддержал чуждого ему «демократа» Милюкова , осудившего Лигу прав человека за признание большевизма .
Шмелев подвизался и в журнале «Русский колокол» Ивана Ильина , в одном из немногих изданий в русской эмиграции, имеющих патриотический и православный уклон. Он особенно был захвачен в конце 1920-х гг. программой русского духовного Возрождения, которую пытался развернуть в своих выступлениях в журнале И.А.Ильин, и склонен был видеть в нем национального духовного лидера.
«...Можно зажечь молодые (да и старые) души, - восторженно писал Шмелев И.А.Ильину 24 сентября г. из Капбретона, - […] Ну, буду и я подпевать. Ищите же, ищите помощников! Надо создавать Орден, Союз русских строителей! Да, русских каменщиков (не масонов, черт возьми, а ревнителей!). Именно - Святой Союз нужен! […] Подумайте о сем! Вы для сего и живете, я чувствую. И это не фашизм будет, а русская духовная дружина. Цель - беспредельна и высока - до Бога! Во имя - Ее, России»
В годы войны Шмелев, один из немногих русских эмигрантов, остался в оккупированном Париже , опубликовал несколько статей в пронемецком “Парижском вестнике”, чем навлек на себя обвинения в коллаборационизме.
Последняя воля
Иван Сергеевич Шмелев писал: «Да, я сам хочу умереть в Москве и быть похороненным на Донском кладбище, имейте в виду. На Донском! В моей округе. То есть если я умру, а Вы будете живы, и моих никого не будет в живых, продайте мои штаны, мои книжки, а вывезите меня в Москву» .
Мечта православного писателя, коренного москвича Ивана Шмелева осуществилась: 30 мая года его прах обрел покой в родной Москве, на кладбище Донского монастыря рядом с могилой отца. Перед погребением останков Ивана Шмелева и его жены Ольги Александровны Патриарх Московский и всея Руси Алексий II отслужил панихиду .
В апреле года внучатый племянник Шмелева Ив Жантийом-Кутырин передал Российскому фонду культуры архив Ивана Сергеевича Шмелева.
Памятник-бюст православного писателя Шмелева торжественно был открыт 29 мая 2000 года в старом столичном районе Замоскворечья , где прошло его детство.
Произведения
- На скалах Валаама, 1897
- По спешному делу, 1906
- Вахмистр, 1906
- Распад, 1906
- Иван Кузьмич, 1907
- Под горами, 1907
- Гражданин Уклейкин, 1907
- В норе, 1909
- Под небом, 1910
- Патока, 1911
- Человек из ресторана, 1911
- Виноград, 1913
- Карусель, 1916
- Суровые дни, 1917
- Лик скрытый, 1917
- Неупиваемая чаша, 1918
- Степное чудо, 1919
- Это было, 1919
- Солнце мертвых, 1923
- Как мы летали, 1923
- Каменный век, 1924
- На пеньках, 1925
- Про одну старуху, 1925
- Въезд в Париж, 1925
- Солдаты, 1925
- Свет разума, 1926
- История любовная, 1927
- Наполеон, 1928
- Богомолье, 1931
- Рассказы(Забавное приключение, Москвой, Мартын и Кинга, Царский золотой, Небывалый обед, Русская песня), 1933
- Лето Господне, 1933-1948
- Родное, 1935
- Старый Валаам, 1935
- Няня из Москвы, 1936
- Иностранец, 1938
- Мой Марс, 1938
- Рождество в Москве, Рассказ делового человека, 1942-1945
- Пути небесные, 1948
Литература
- Дунаев М.М. Вера в горниле сомнений Русская газета в Париже. 1924. № 6. 11 февраля. С.2-3.
Ильин И.А.Собр. соч. // Иван Ильин, Иван Шмелев. Переписка двух Иванов (1927–1934). М., 2000. С.65-66.
Насколько тревожное, тягостное впечатление оставляет у читателя роман «Солнце мертвых», настолько же светлое, полное умиротворения чувство рождает прочтение «Лета Господня». Эти непохожие друг на друга книги сделали Ивана Шмелева узнаваемым автором не только на родине, но и за рубежом.
Русский писатель, переживший раннюю смерть отца, противостояние с царской цензурой, убийство сына и вынужденное прощание с родной землей, дважды номинировался на получение Нобелевской премии, но так и не стал лауреатом. Последние годы жизни писатель провел в бедности в эмиграции. В 2000 году останки Шмелева доставили в Россию и перезахоронили в столице.
Детство и юность
Несмотря на то, что дед Ивана Шмелева по линии отца был перебравшимся в Москву крестьянином из провинции, будущий писатель родился в обеспеченной семье. Его папа Сергей Иванович разобрался с оставшимися в наследство долгами и организовал артель плотников. Также ему принадлежали несколько бань. В супруги он себе выбрал дочь купца Евлампию Савинову. 3 октября (по старому стилю - 21 сентября) 1873 года жена родила ему сына, которого в честь деда назвали Иваном.
С холодной и строгой матерью отношения Ивана всегда были прохладными, хотя именно Евлампия Гавриловна, получившая образование в институте благородных девиц, приучила сына к чтению русской классики. Больше времени мальчик проводил с отцом и нанятыми им мастерами. Был среди них и Михаил Панкратович Горкин – ярый приверженец православия, в пожилом возрасте он оставил работу и по просьбе Сергея Ивановича приглядывал за маленьким Ваней. Считается, что под его влиянием и сформировался интерес Шмелева к религии.
Когда мальчику было 7 лет, отец упал с лошади и восстановиться не смог. Мать осталась одна с шестью детьми. Жили на поступления от бань; кроме того, сдали в аренду третий этаж дома и подвал. Счастливая, безмятежная пора детства окончательно завершилась, когда в 11 лет Ваню перевели из частного пансиона, стоявшего рядом с домом, в первую Московскую гимназию. Учебу в ней писатель впоследствии вспоминал как самый тяжелый период юности. «Холодные, сухие люди», - напишет он о преподавателях позднее.
Из-за неуспеваемости и конфликтов с педагогами через пару лет Шмелев повторно сменил место учебы. Шестую Московскую гимназию он окончил в 1894 году, при этом до золотой медали ученику не достало половины балла. Шмелев поступает в Московский университет на факультет юриспруденции, а год спустя в журнале «Русское обозрение» публикуется произведение «У мельницы» - зарисовка обеспечивает юноше литературный дебют.
Литература
Вдохновленный первой публикацией, спустя два года Шмелев решает издать сборник рассказов «На скалах Валаама». Материал автор собрал в поездке в монастырь. Но царская цензура не допускает к печати произведение, вынуждая писателя убирать критические отрывки. Опубликованные с учетом замечаний цензоров очерки оставляют читателей равнодушными, и разочарованный автор берет паузу в творчестве, которая затягивается на 9 лет.
Получив образование и отслужив год в армии, Шмелев с супругой и сыном переезжает во Владимир. Писатель работает чиновником по особым поручениям при Владимирской казенной палате МВД. С 1905 года Иван Сергеевич возобновляет работу над произведениями и пишет с просьбой рецензировать некоторые из них. Автор создает рассказы и повести, в центре которых находится «маленький человек».
Вернувшись в столицу, Шмелев в 1909 году присоединяется к «Среде». В литературный кружок входили , и другие авторы, а также . Литераторов объединяют не только встречи, но и сотрудничество с «Книгоиздательством писателей в Москве», соучредителями которого выступают Бунин и Шмелев.
Роман "Богомолье" и другие сочинения Ивана Шмелева В 1911 году публикуется повесть «Человек из ресторана». Через 16 лет вышла экранизация произведения, рисующего падение нравов, созданная советским режиссером Яковом Протазановым. К 40 годам Шмелев становится известным как автор очерков и повестей о купечестве и крестьянстве. Описывая тяготы народа, видя его тяжелый быт, писатель с одобрением встречает события февраля 1917 года. Однако наступившая за этим неразбериха и последовавшее насилие быстро превращают надежды в разочарование и ужас.
Видя разрушение не только основ государственности, но и моральных устоев, нарастание жестокости и хаоса, Шмелев с супругой и сыном, офицером царской армии, воевавшим на фронте Первой мировой, уезжает в Крым. Здесь семья приобретает дом и участок, Иван Сергеевич пишет посвященную событиям Гражданской войны повесть «Как это было» и начинает рассказ «Чужая кровь». Но Шмелевым недолго удается оставаться в стороне от трагических событий. Красная армия занимает Крым и, несмотря на старания и письма отца, 25-летнего Сергея Шмелева казнят.
Писатель, чья жизнь разбита утратой, проводит еще два года на полуострове, а затем иммигрирует в Европу. Сначала он останавливается в Берлине, а затем перебирается в Париж. В столице Франции Шмелев проведет остаток жизни.
Вскоре после переезда выходит «Солнце мертвых» - роман, рисующий бесчеловечность революционных событий в России. «Прочтите это, если у вас хватит смелости», - отзывался о произведении немецкий писатель , а характеризовал его как «настоящее свидетельство о большевизме», которое передает «отчаяние и всеобщую гибель первых советских лет».
Опасаясь за судьбу родины, видя разрушение веками формируемой культуры и подмену ценностей, Шмелев создает рассказы-памфлеты. Во второй половине 20-х критические мотивы сменяет ностальгия по старому укладу. «Обед для разных», «Русская песня» - эти рассказы наполнены яркими описаниями православных праздников, быта, традиций.
Вершиной этого этапа становится повесть «Богомолье» и роман «Лето Господне». Примечательно, что произведения создавались параллельно. Обе книги снискали большую популярность среди российских эмигрантов.
Книги Ивана Шмелева "Лето господне" и "Солнце мертвых" С искренностью и теплотой автор воскрешает атмосферу детства, а вместе с ней – утраченную дореволюционную Россию. Впервые «Лето Господне» публикуется в 1933 году в Белграде, «Богомолье» - в 1935 году там же. На родине Шмелева книги выходят в свет лишь в конце 80-х.
Последний период творчества русского писателя отмечен усилившейся тоской по родине. Шмелев обращается к воспоминаниям опоездке 1896 года и создает очерк «Старый Валаам». В 1936 году, используя жанр сказа, пишет роман «Няня из Москвы», главной героиней в котором выступает вынужденная уехать в эмиграцию пожилая женщина.
Шмелев настолько ненавидел большевистский режим, что воспринял вторжение фашистов в СССР как божье провидение. В письме к философу нападение Германии назвал «подвигом Рыцаря, поднявшего меч на Дьявола» и выразил надежду, что свержение власти коммунистов откроет путь для духовно-нравственного возрождения страны.
В 1948 году Иван Сергеевич начал работу над романом «Пути небесные». Произведение осталось неоконченным из-за смерти автора, но по созданным главам очевидно, что тот хотел показать осуществление божьего промысла в реальном мире.
В советский период творчество Шмелева расценивалось как антисоветское. Публиковать книги писателя-эмигранта начали лишь в перестройку. В 1993 году в Алуште открыли посвященный ему дом-музей, и вскоре автор заслужил признание и на своей родине.
Личная жизнь
Иван Шмелев женился в 20 лет, вскоре после поступления в университет. Его супругой стала Ольга Охтерлони. Необычная фамилия объяснялась происхождением из знатного шотландского рода. Ее предки перебрались в Россию в конце 18 века. Отец Александр Александрович стал героем обороны Севастополя.
Брак с Ольгой Александровной был счастливым, вместе пара прожила 40 лет. Именно жена вскоре после рождения сына Сережи в 1896 году уговорила тогда начинающего писателя посетить Валаам. Она скончалась в 1936 году. Иван Сергеевич пережил ее на 14 лет.
Смерть
Вместе с другими писателями русской эмиграции Иваном Буниным и Шмелев дважды включался в число претендентов на получение Нобелевской премии. Тем не менее, стать победителем ему не удалось. Чем старше становился писатель, тем больше материальных затруднений он испытывал.
Иван Шмелев скончался в 1950 году, 24 июня. Причиной смерти стал сердечный приступ. Его похоронили на кладбище города Сент-Женевьев-де-Буа, но сейчас его останки покоятся в некрополе Донского монастыря, расположенного в столице России. Перезахоронение состоялось в 2000 году. Сюда же перенесли останки Ольги и Сергея Шмелевых.
Библиография
- 1897 – «На скалах Валаама»
- 1907 – «Гражданин Уклейкин»
- 1911 – «Человек из ресторана»
- 1913 – «Волчий перекат»
- 1916 – «Суровые дни»
- 1918 – «Неупиваемая чаша»
- 1927 – «Про одну старуху»
- 1927 – «История любовная»
- 1923 – «Солнце мертвых»
- 1933 – «Лето Господне»
- 1935 – «Богомолье»
- 1935 – «Старый Валаам»
- 1936 – «Няня из Москвы»
Цитаты
«День ото дня страшнее - и теперь горсть пшеницы дороже человека».
«Пустая дорога - не пустая: писано по ней осколками человечьих жизней».
«- Не убойтеся сего и не дивитеся: неисповедимо открываются пути даже и зверю неразумному, а сокрыто от умных и разумных».
- Впервые с цензурой Иван Шмелев столкнулся еще в шестой гимназии. Ученик включил в текст сочинения о Храме Христа Спасателя скептические слова Семена Надсона, за что получил «единицу», пропустил экзамен и остался на второй год. По собственном признанию, с тех пор невзлюбил философию.
- В детстве страдал нервным тиком из-за постоянных побоев матери. Вместо уговоров Евлампия Гавриловна бралась за розги. Если замечала, что у сына дергается щека, давала оплеуху.
- Первую влюбленность пережил в восемь лет, но вскоре чувство сменили новые переживания. Впечатления юности легли в основу романа «История любовная» 1927 года, по которому в 2006 году ярославский мультипликатор Александр Петров создал анимационный фильм.
Иван Сергеевич Шмелев – знаменитый русский писатель. Родился он в Кадашевской слободе Замоскворечья 21 сентября (3 октября) 1873 году, в традиционно экзальтировано верующей в православное христианство, купеческой семье.
Дедушка писателя был крестьянином из Московской губернии, прибывший в Москву после сожжения города Наполеоном. Шмелев очень любил своего отца, потеряв его в 7 лет, он вспоминал о нем в своих произведениях. Отношение к матери было обратным, она была нервной и властной женщиной, которая порола мальчишку за малейшее неповиновение или несоблюдение порядка.
Отец Шмелева Сергей Иванович, был подрядчиком, содержал немалую плотничью артель, имел в собственности банные заведения, купальни и портомойни. Работники проживали вместе с хозяевами. Вместе соблюдали пост, вместе ходили в церковь на молебны, вместе тщательно соблюдали и берегли как старинные заветы, православные обычаи. Светлое детство, пронизанное добротой, верой в людей, спокойствием и богослужением, оставило яркий отпечаток в произведениях писателя.
Свою писательскую деятельность Шмелев начал еще обучаясь в гимназии, преподаватель Федор Цветаев (дядя известной поэтессы Марины Цветаевой) за его шуточные сочинения всегда ставил»5» с тремя плюсами. Эти шуточные рассказы были с фантазией и их читали даже старшеклассники. А ребята в его классе, называли его за болтливость и воображение «римским оратором».
Начальная его публикация случилась во время обучения в Московском Университете на юридическом факультете. «…ряд событий- университет, женитьба, как-то заслонили мое начинание. И я не придал особое значение, тому, что писал.» Вся российская молодежь начала ХХ века, была увлечена вошедшими тогда в моду позитивистскими учениями.
Будучи студентом, Шмелев подался этому веянию, уже не придавая большого значения впитанной с отрочества религиозности. Чувствуя, что жажда знаний уводит его от самого главного в жизни – веры, Шмелев решает в свадебное путешествие отправиться на Ваалам. Перед самым отъездом, молодого писателя благословляет в дорогу преподобный старец Троице- Сергиевой Лавры, Варнава Гефсиманский со словами: «Превознесешься своим талантом.»
Супруга писателя
Женился рано в 18 лет на Ольге Александровне Охтерлони . Она по мужской линии была из старинного шотландского рода Стюартов. Деды ее служили генералами. Будущая супруга обучалась в Петербуржском Патриотическом институте, где обучались все девушки из военных семей. Родители Ольги арендовали квартиру в Шмелевском доме, где молодые и познакомились во время каникул. Прожили они в браке 41 год. Жена умерла в эмиграции, недолго прожив после смерти сына.
После посещения святого острова Ваалам, было написано первое произведение.
Писатель и революция
В 1915 году чета Шмелевых провожает единственного сына Сергея на фронт. Писатель как никто понимает, что сын обязан послужить отечеству, однако гнетущее чувство не покидает его.
Революцию 1917 года Шмелев принял, подобно всей народной интеллигенции, однако после кровавого октября, его взгляды на коммунистов резко изменились. Он резко критически осуждал, первые действия властей, называя их «серьезными прегрешениями против нравственности».
Сразу после революции 17-го, писатель и его жена переезжают из Москвы в Алушту. Сын писателя вернулся с Добровольной армии Деникина, больным туберкулезом, для излечения в Феодосию. Судьба разлучила отца и сына, Сергея арестовали чекисты в 1920.Больной и немощный сын писателя провел около 3 месяцев в переполненных подвалах в условиях полной антисанитарии, и в январе 1921 года его расстреляли без всякого суда и следствия, тогда как официально, Сергей был амнистирован. Впоследствии Иван Сергеевич не простил Советам смерти сына, и не принимал гонорары, за свои книги, издаваемые в Советской России.
После утраты сына Иван Сергеевич с близкими переживает еще одно потрясение- голод в 1920-1921 годов. Это бедствие унесло порядка 5,5 миллионов человек.
Эмиграция
Пребывая в глубочайшем стрессе, видя все ужасы революции в Крыму, писатель возвращается в Москву. Но еще в Алуште у него возникают мысли о миграции. В Москве эта идея стала проявляться все сильнее под влиянием обещаний А.И. Бунина о поддержке и первоначальной помощи в эмиграции. В 1922 году Иван Сергеевич покидает Советскую Россию и Уезжает сначала в Берлин, а впоследствии в Париж.
В Париже зародилась его дружба с эмигрировавшим русским философом И.А.Ильиным . Здесь же он стал печататься в русскоязычных эмигрантских изданиях. Вышедшая в 1924 году книга писателя «Солнце мертвых», впервые в истории русской литературы обрела широкую популярность среди европейского читателя. Большая часть произведений писателя написана именно в эмиграции.
Великая сила духовного исцеления
В 1934 году Шмелев тяжело заболел острой формой желудочного заболевания, требовалась срочная операция, однако писатель не решался на нее. Однажды Ивану Сергеевичу приснилось, что он держит в руках рентгеновский снимок, на котором написано «Св.Серафим». На следующий день врач сказал, что потребность в операции отпала.
Тоска по Родине
Находясь в эмиграции, как и все пожалуй изгнанники того времени,Иван Сергеевич, страстно мечтал вернуться в Россию. Он даже приезжал в Прибалтику чтобы через границу сорвать несколько русских цветов. В Псковско-Печерском монастыре (в то время считавшийся частью Эстонии) ощутить силу русской веры, и близость к своим корням, истокам. Вся его тоска по родине и вере отразилась в его романе «Лето Господне».
Монастырский приступ
В 1950 году Иван Сергеевич умирает от сердечного приступа. Смерть стала символичной- именно 24 июня в день именин иеромонаха Варнавы, писатель приезжает в русский монастырь Покрова Божьей Матери в местечке Бюсси- ан- Отт. И в этот день, в лоне монастыря он безмятежно отдает богу свою душу.
Возвращение
Только лишь в 2000 году, прах писателя и его супруги Ольги Александровны, с целью исполнения последней воли был перевезен в Россию. Захоронены останки четы в Донском монастыре близ своих родственников.
Книги на столе: «Лето Господне» (о ней русский философ Иван Ильин написал: «Это сама духовная ткань верующей России») – такая светло-радостная, что дух захватывает; а рядом – «Солнце мертвых», от которой судорогами сжимается горло («Читал ее… задыхаясь», – отзовется один из современников). Такие разные книги вышли из-под пера одного автора – Ивана Шмелева (1873–1950). В день его рождения – 4 октября (21 сентября по ст.ст.) – и в год 65-летия смерти вспомним о нелегкой судьбе писателя.
Среднего роста, тонкий, худощавый, большие серые глаза… Эти глаза владеют всем лицом… склонны к ласковой усмешке, но чаще глубоко серьезные и грустные. Его лицо изборождено глубокими складками-впадинами от созерцания и сострадания… лицо русское – лицо прошлых веков, пожалуй, – лицо старовера, страдальца…
Ю.А. Кутырина. Иван Шмелев (Париж, 1960)
Неразвеянный экстракт русскости
Когда рождается ребенок, мир словно распахивает ему свои объятия. У малыша еще всё впереди. Родители, близкие полны радости и надежд. Рождение ребенка – это всегда чудо, которое наполняет счастьем всё вокруг.
А между тем есть культуры, в которых всё наоборот: люди радуются смерти как переходу в лучшее состояние и оплакивают рождение. Ведь что ждет только что появившегося на свет человека – никто не ведает.
«В мире будете иметь скорбь, но мужайтесь: Я победил мир» (Ин. 16: 33).
Знай бы родители маленького Ивана, появившегося на свет далеким 1873 годом, 21 сентября, как сложится его жизнь, они бы, наверно, горько плакали. Ему предстояла долгая и тяжелая жизнь. Судьба, так похожая на судьбу Родины.
Но, по милости Божией, провидеть будущее нам не дано.
Иван Сергеевич родился в Москве, в Замоскворечье. Мир белокаменной древней столицы в сорок сороков до конца жизни подпитывал писателя силами и вдохновением.
«Что во мне бьется так, наплывает в глазах туманом? Это – мое, я знаю. И стены, и башни, и соборы… и дымные облачка за ними, и эта моя река, и черные полыньи, в воронах, и лошадки, и заречная даль посадов… – были во мне всегда. И всё я знаю. Там, за стенами, церковка под бугром – я знаю. И щели в стенах – знаю. Я глядел из-за стен… когда?.. И дым пожаров, и крики, и набат… всё помню! Бунты, и топоры, и плахи, и молебны… – все мнится былью… – будто во сне забытом».
(Иван Шмелев. Лето Господне)
“Это не случайно, что Шмелев родился и вырос в Москве… Вот откуда у него эта национальная почвенность”
В своем труде «О тьме и просветлении» великий русский философ Иван Ильин, рассуждая о творчестве Ивана Шмелева, отмечал: «Это не случайно, что Шмелев родился и вырос в Москве, проникаясь от юности всеми природными, историческими и религиозными ароматами этого дивного города… Вот откуда у Шмелева эта национальная почвенность, этот неразвеянный, нерастраченный, первоначально-крепкий экстракт русскости. Он пишет как бы из подземных пластов Москвы, как бы из ее вековых подвалов, где откапываются старинные бердыши и первобытные монеты. Он знает, как жил и строился первобытный русский человек. И, читая его, чувствуешь подчас, будто время вернулось вспять, будто живет и дышит перед очами исконная Русь, ее израненная историей и многострадальная, но истовая и верная себе, певучая и талантом неистощимая душа».
Мама писателя, Евлампия Гавриловна Савинова, происходила из купеческого рода. Она окончила один из московских институтов благородных девиц и была образованнее своего мужа. В воспитании детей была строга. Близости с матерью Иван не чувствовал. Шмелев вспоминал: когда его пороли, веник превращался в мелкие кусочки. О матери Иван Сергеевич практически не пишет, зато об отце – Сергее Ивановиче Шмелеве – бесконечно. С восхищением, любовью и нежностью. Сергей Иванович вообще умел расположить к себе людей: он был открытым и радушным и обладал неиссякаемей энергией. Набожность была неразрывно связана с бытом и делом. Благодаря этим качествам, получив от своего отца (который умер, когда Сергею Ивановичу было 16 лет) 3 тысячи рублей наличными, дом на Калужской улице в Замоскворечье (купеческая сторона Москвы) и долг на 100 тысяч рублей, он сумел наладить дела и спасти семью от нищенства и разорения.
Сергей Иванович владел большой плотничьей артелью, в которой трудилось более 300 работников, и банными заведениями, а также брал подряды. Рабочие Шмелевых были даже представлены царю Александру II за прекрасно выполненную работу – помосты и леса храма Христа Спасителя. Последним делом С.И. Шмелева стала работа по изготовлению мест для публики на открытии памятника А.С. Пушкину. За несколько дней до открытия памятника Сергея Ивановича трагически не стало: он разбился на лошади и так и не сумел выздороветь. Ивану тогда было 7 лет.
Несомненно, смерть отца стала тяжелым ударом для мальчика. Много лет спустя он опишет эти события в мельчайших подробностях в романе «Лето Господне». И сколько ни перечитывай эти страницы, сердце вновь и вновь сжимается от сострадания к мальчику, впервые столкнувшемуся со смертью.
«Мы сидим в темноте, прижимаясь друг к дружке, и плачем молча, придавленно, в мохнатую обивку. Я стараюсь думать, что папашенька не совсем умрет, до какого-то срока только… будет там, где-то, поджидать нас… И теперь папашеньку провожают в дальнюю дорогу, будут читать отходную. И все мы уйдем туда, когда придет срок…»
(Иван Шмелев. Лето Господне)
Собственно, похоронами отца Шмелев и закончит свое самое известное произведение – «Лето Господне». С уходом отца детство закончилось. Началась уже совсем другая жизнь – взрослая.
«Превознесешься своим талантом»
После окончания 6-й московской гимназии Иван Сергеевич поступил на юридический факультет Московского университета.
Весной 1891 года Шмелев познакомился с Ольгой Александровной Охтерлони; тогда ему было 18, а ей 16 лет. Женитьба состоялась 14 июля 1894 года. Вместе они проживут 41 год. 6 января 1896 года у них родится единственный сын Сергей. По просьбе молодой жены они едут в несколько необычное свадебное путешествие – на остров Валаам. Перед отъездом отправляются в любимую Шмелевым с детства Троице-Сергиеву Лавру. Еще мальчиком он ходил туда пешком на богомолье и получил благословение от отца Варнавы.
«И кажется мне, что из глаз его светит свет. Вижу его серенькую бородку, острую шапочку – скуфейку, светлое, доброе лицо, подрясник, закапанный густо воском. Мне хорошо от ласки, глаза мои наливаются слезами, и я, не помня себя, трогаю пальцем воск, царапаю ноготком подрясник».
(Иван Шмелев. Лето Господне)
И вот, спустя столько лет, он снова приехал за благословением, хотя, как сам признавался, делал это скорее по инерции, чем по велению сердца. Но встреча со старцем снова пробудила душу писателя.
В смотревшись в юношу, старец положил руку ему на голову и раздумчиво произнес: “Превознесешься своим талантом”
Еще при жизни старца «современники находили духовное родство между иеромонахом Варнавой и преподобным ». У Шмелева богомольцы видят старца в сиянии света, его слова и улыбка озаряют, освещают душу, «как солнышко Господне».
Всмотревшись в юношу, старец положил руку ему на голову и раздумчиво произнес: «Превознесешься своим талантом». Предсказание сбылось.
«И написалась книга, путь открылся. Батюшка Варнава благословил “на путь”. Дал крестик и благословил. Крестик – и страдания, и радость. Так и верю», – завершает свой очерк об отце Варнаве Шмелев. Так начался крестный путь Ивана Сергеевича.
Шмелев, видя множество несправедливости и неправды в окружающей действительности, надеялся на очищающую силу Февральской революции. Он был воодушевлен «идеей чудесного социализма» и даже отправился в Сибирь для встречи политкаторжан. Однако «красного октября» Шмелев не принял – последовало разочарование, так знакомое многим его современникам. Большевистский переворот привел к значительным переменам в мировоззрении писателя.
Одна роковая буква
В июне 1918 года он вместе с женой и сыном, отравленным газами на фронтах Первой мировой войны, уехал в Алушту. Уже оттуда горячо любимый сын Сережа был мобилизован в армию . Во время отступления Белой армии Шмелевы вынуждены были остаться: у Сергея открылся туберкулез.
Он был расстрелян без суда и следствия в январе 1921 года, после трехмесячного пребывания в арестантских подвалах.
В служебной записке от 25 мая 1921 года председатель ВЦИК М.И. Калинин писал наркому просвещения А.В. Луначарскому: «Расстрелян, потому что в острые моменты революции под нож революции попадают часто в числе контрреволюционеров и сочувствующие ей. То, что кажется так просто и ясно для нас, никогда не понять Шмелеву».
Иван Сергеевич долго не знал о судьбе сына.
«Без сына, единственного, я погибну. Я не могу, не хочу жить… У меня взяли сердце. Я могу только плакать бессильно. Помогите, или я погибну. Прошу Вас, криком своим кричу – помогите вернуть сына. Он чистый, прямой, он мой единственный, не повинен ни в чем».
(Из писем А.В. Луначарскому)
Стоит ли говорить о величине горя отца, узнавшего о гибели единственного сына…
“Ни Родины, ни России не знали те, что убивать ходят”
Эти события в истории получили название «красного террора в Крыму» и стали самыми массовыми убийствами за всё время гражданской войны. По сей день общее число жертв неизвестно. Современники событий были под таким впечатлением от размаха террора, что говорили о совершенно невероятном количестве жертв – до 120 тысяч. Позднее исследователи называли разные данные – от 20 до 56 тысяч жертв. Но несомненно одно: ужас от произвола и осознание собственной беспомощности проникли в сердце каждого, кто находился в то время на полуострове.
«Не знаю, сколько убивают на чикагских бойнях. Тут дело было проще: убивали и зарывали. А то и совсем просто: заваливали овраги. А то и совсем просто-просто: выкидывали в море. По воле людей, которые открыли тайну: сделать человечество счастливым. Для этого надо начинать – с человечьих боен.
…в подвалы Крыма свалены были десятки тысяч человеческих жизней и дожидались своего убийства. А над ними пили и спали те, что убивать ходят. А на столах пачки листков лежали, на которых к ночи ставили красную букву… одну роковую букву. С этой буквы пишутся два дорогих слова: Родина и Россия. “Расход” и “Расстрел” – тоже начинаются с этой буквы. Ни Родины, ни России не знали те, что убивать ходят ».
(Иван Шмелев. Солнце мертвых)
На семи ветрах
В 1922 году Иван Сергеевич и его жена Ольга Александровна покинули Советскую Россию и отправились сначала в Берлин, а затем в Париж, где и прожили до конца жизни.
Началась жизнь «на семи ветрах, у семидесяти семи дорог». Так называется одна из статей Шмелева.
В марте-сентябре 1923 года в Париже и в Грассе, в гостях у , Иван Сергеевич пишет «Солнце мертвых». Эпопею об ужасах большевистского террора. Хронику распада мира и человека. «Читайте, если у вас хватит смелости», – писал Нобелевский лауреат по литературе Томас Манн.
С библейской простотой книга рассказывает об апокалиптических событиях не только – а может, и не столько – российской истории, сколько истории мировой, общечеловеческой. Ритмику почти документальной эпопеи исследователи сравнивают с ритмикой и напевностью псалмов царя Давида.
«О чем книга И.С. Шмелева?
О смерти русского человека и русской земли.
О смерти русских трав и зверей, русских садов и русского неба.
О смерти русского солнца.
О смерти всей вселенной – когда умерла Россия, – о мертвом солнце мертвых…» (Иван Лукаш).
Весь прежний миропорядок, складывавшийся веками, рушится.
Новых хозяев мира – «тех, что убивать ходят», – Шмелев изображает больше похожими на животных, чем на людей:
«Спины у них – широкие, как плита, шеи – бычачьей толщи; глаза тяжелые, как свинец, в кровяно-масляной пленке, сытые; руки-ласты могут плашмя убить. Но бывают и другой стати: спины у них – узкие, рыбьи спины, шеи – хрящевый жгут, глазки востренькие, с буравчиком, руки – цапкие, хлесткой жилки, клещами давят…
Теперь люди говорят срыву, нетвердо глядят в глаза. Начинают рычать иные…
…здесь отнимают соль, повертывают к стенкам, ловят кошек на западни, гноят и расстреливают в подвалах, колючей проволокой окружили дома и создали “человечьи бойни”! На каком это свете деется? …звери в железе ходят, здесь люди пожирают детей своих, и животные постигают ужас!..»
(Иван Шмелев. Солнце мертвых )
“Солнце мертвых” – это предостережение: не заигрывайтесь лозунгами! не становитесь частью толпы!
Настоящая литература – это всегда не только и не столько о прошлом, сколько о будущем. Пророчество или предостережение. «Солнце мертвых» – это предостережение сытому и успокоившемуся человечеству. Не заигрывайтесь лозунгами! Не становитесь частью толпы! Даже если она упорно твердит о грядущем счастье миллионов. Потому что жизнь одного ничуть не менее ценна, чем жизнь десятков и сотен людей. Потому что Господь пострадал за каждого…
В книге очень много солнца. Оно присутствует почти на каждой странице! Для любителей статистики отметим: солнце упоминается в произведении более 100 раз. Это очень много для такой небольшой по объему книги. Но это солнце не дает жизни. Принося новый день, оно несет только муку и смерть.
Позже в творчестве Ивана Сергеевича снова засветит солнце жизни, солнце памяти – «солнце живых». Будут написаны «Богомолье» и «Лето Господне», так полюбившиеся в среде русских эмигрантов и любимые нынешней Россией. Эти произведения полны солнечного света, радости и любви. Любви к Родине и к людям, которые ее населяли.
«Зажмуришься и вдыхаешь – такая радость! Такая свежесть, вливающаяся тонко-тонко, такая душистая сладость-крепость – со всеми запахами согревшегося сада, замятой травы, растревоженных теплых кустов черной смородины. Нежаркое уже солнце и нежное голубое небо, сияющее в ветвях, на яблочках…
И теперь еще, не в родной стране, когда встретишь невидное яблочко, похожее на грушовку запахом, зажмешь в ладони, зажмуришься – и в сладковатом и сочном духе вспомнится, как живое, – маленький сад, когда-то казавшийся огромным, лучший из всех садов, какие ни есть на свете, теперь без следа пропавший… с березками и рябиной, с яблоньками, с кустиками малины, черной, белой и красной смородины, крыжовника виноградного, с пышными лопухами и крапивой, далекий сад… – до погнутых гвоздей забора, до трещинки на вишне с затеками слюдяного блеска, с капельками янтарно-малинового клея, – все, до последнего яблочка верхушки за золотым листочком, горящим, как золотое стеклышко!.. И двор увидишь, с великой лужей, уже повысохшей, с сухими колеями, с угрязшими кирпичами, с досками, влипшими до дождей, с увязнувшей навсегда опоркой… и серые сараи, с шелковым лоском времени, с запахами смолы и дегтя, и вознесенную до амбарной крыши гору кулей пузатых, с овсом и солью, слежавшеюся в камень, с прильнувшими цепко голябями, со струйками золотого овсеца… и высокие штабеля досок, плачущие смолой на солнце, и трескучие пачки драни, и чурбачки, и стружки…»
(Иван Шмелев. Лето Господне )
Будут и «Пути небесные», и очерки, романы, статьи… Но всё же «Солнце мертвых» стои т особняком среди всего творческого наследия Ивана Сергеевича. Это произведение сегодня незаслуженно забыто. А ведь поколению, выросшему в относительном комфорте и покое, так важно знать о тех событиях вековой давности. Знать, чтобы суметь распознать «Бабу-Ягу с железной метлой» еще на дальних подступах. Помнить, чтобы не повторить.
Завещание исполнилось
“Я хочу умереть в Москве и быть похороненным на Донском кладбище, имейте в виду. На Донском!”
24 июня 1950 года Иван Сергеевич Шмелев переехал в обитель Покрова Пресвятой Богородицы в Бюси-ан-От в 140 километрах от Парижа. В тот же день сердечный приступ оборвал его жизнь.
Иван Сергеевич писал:
Похоронен он был на парижском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.
Памятник-бюст писателю торжественно был открыт 29 мая 2000 года в старом столичном районе Замоскворечья, где прошло его детство.
А на следующий день, 30 мая 2000 года, в родной Москве на кладбище Донского монастыря прах Ивана Сергеевича был захоронен рядом с могилой отца. Перед погребением останков Ивана Шмелева и его жены Ольги Александровны Патриарх Московский и всея Руси Алексий II отслужил панихиду.
Завещание исполнилось: прах обрел покой под солнцем Родины.
«Превознесешься своим талантом» - таков был ответ старца молодому человеку, только начинавшему свой путь в литературе. Этим человеком был Иван Сергеевич Шмелев.
В 1895, совершая путешествие на , он заехал в Троице-Сергиеву Лавру, и принял из рук известного подвижника благословение на занятие литературой.
Укрепляя Ивана, старец в нескольких словах приоткрыл ему, что его жизненный путь будет сопряжен со множеством испытаний. Благословение исполнилось в точности: его гость стал выдающимся русским писателем, и на долю его выпало стать свидетелем революции и гражданской войны, пережить смерть самых близких людей и .
Вспоминая слова старца в самых тяжелых обстоятельствах, И.С. Шмелев находил силы двигаться дальше. В последние годы крест с особой силой налег на его плечи: потеряв жену, прикованный болезнью к постели, вдали от России, он пережил период тяжелой депрессии.
И все же, как солнце перед закатом, в последние месяцы к нему вернулась надежда, желание продолжить работу над новым томом романа «Пути небесные», появились новые замыслы…
Господь судил иначе. Иван Сергеевич скончался скоропостижно, в день памяти своего покровителя, уже широко почитаемого верующими преподобного Варнавы Гефсиманского. И до последнего надеялся, что придет время, когда на родине о нем вспомнят, и обязательно найдутся те, кто сможет выполнить его завещание - перезахоронить их с женой в Москве, там, где упокоены его родные, под сводами Донского монастыря.
«Коренные москвичи старой веры»
И.С. Шмелев. Рисунок Е.Е. Климова. 1936
После революции 1917 года имя Ивана Сергеевича Шмелева на родине замалчивалось. Не соответствовал, не по духу пришелся новой власти. Верующим был всю жизнь, православным, и сохранил веру как нить, соединяющую его с Россией .
…Родился будущий писатель в Кадашевской слободе, в Замоскворечье. Отец писателя принадлежал купеческому сословию, но торговлей не занимался, а был подрядчиком, хозяином большой плотничьей артели, содержал и банные заведения. «Мы из торговых крестьян, - говорил о себе Шмелев, - коренные москвичи старой веры».
Семейный уклад отличался патриархальностью и своеобразным демократизмом. Хозяева и работники жили вместе: строго соблюдали посты, церковные обычаи, вместе встречали праздники, ходили на богомолье. И такое единство духовных принципов и действительного образа жизни, когда ближний является таковым не только по названию, оказалось для Ивана Шмелева доброй «прививкой» искренности на всю жизнь.
Позднее влияние русской классики проявится не только в выборе сюжетов его собственных произведений, но и во многом определит стиль, позволит выбрать особую интонацию, индивидуальную, и, в то же время, связывающую его с национальной литературной традицией: у Ивана рано появилось чувство сопричастности, сострадания.
«Из какого сора»
Мало-помалу увлечение литературой, сформировавшее любовь, вкус к языку, пробудило в нем желание писать. Однако, прежде чем первые его сочинения увидели свет, Шмелев несколько лет, после окончания Московского университета, проводит в занятиях практических, в заботах о хлебе насущном. Недолго проработав помощником присяжного поверенного в Москве, Иван Сергеевич отправляется во Владимир-на-Клязьме служить налоговым инспектором.
Месяцы напролет колесит он по ухабам русских дорог, встречая на своем пути представителей всех слоев общества, ночует на постоялых дворах, заросших сиренью и лопухами, пропитанных запахами сена и щей, накапливает впечатления от глухой русской провинции, теплой и сохранившей еще атмосферу старины. Характеры, говор и обороты речи - его «палитра», его писательский капитал…
К 1905-у году интересы его определяются окончательно. Шмелев не сомневается: настоящее дело в жизни для него может быть только одно - писательство. Он начинает печататься в «Детском чтении», сотрудничать в журнале «Русская мысль», и, наконец, в 1907 году, выходит в отставку с тем, чтобы обосноваться в Москве и уже целиком посвятить себя занятию литературой.
Хождение по владимирским дорогам открыло многое. В рассказах, навеянных встречами во время служебных разъездов, начинающий писатель передает ощущение того, что что-то сдвинулось в народном укладе. Едва приметные трещины в отношениях между близкими могут послужить началом конца. В «Распаде» (1906) разлад происходит между отцом и сыном. В результате неумения и нежелания понять друг друга погибают тот и другой.
Но настоящий успех принесла Шмелеву повесть «Человек из ресторана» (1910). Историю «маленького человека», отношений отцов и детей в обстановке революции 1905 года критика и читатели приняли с восторгом, сравнивая ее с дебютом . В годы между двумя революциями Шмелев получает широкое признание и уважение признанных мастеров, товарищей по перу.
В стране мертвых
Начало 20-х на много лет определило характер творчества Ивана Сергеевича Шмелева. В истории нет сослагательного наклонения, и все же… Не окажись он «запертым» в Крыму во время голода 1921 года, стоившего России 5,5 млн. жизней, не стань очевидцем красного террора, возможно, о нем осталась бы память как о замечательном, тонком, проникновенном писателе-реалисте, в чьем творчестве порой заметны мотивы Гоголя, Лескова и Куприна.
Влияние критического направления особенно явно в известном его рассказе «Оборот жизни» (1914-1915), написанном в Калужском имении, где Шмелевы переживали события, связанные с началом германской войны. Тема выбрана с гоголевской остротой - дух стяжательства, обращение к собственной выгоде общей беды. Столяру Митрию война принесла барыш. Работа его - изготовление могильных крестов. Но неожиданно свалившиеся на него «доходы» подталкивают и его к осмыслению происходящей трагедии. Восприятие войны Шмелевым отчасти обостряется в связи с уходом на фронт его единственного сына Сергея. Болью проникнута и суровая повесть «Это было». Но, в целом, это еще привычный, «узнаваемый» Шмелев.
Узнаваем он и в «Неупиваемой Чаше», написанной уже после октября, в 1918-м, в Алуште, где писатель надеялся укрыться с семьей от внезапно нависшей опасности, смутной и еще не достаточно осознаваемой, но уже не оставляющей сомнений в серьезных преступлениях против нравственности.
Шмелев инстинктивно распознал в октябрьской революции дух лицемерия, бесчеловечности, кощунства. В Крыму он словно пытается избавиться от ощущения кошмарного сна и пишет «по-лесковски» пронзительную, взывающую к человечности, к добру повесть о крепостном мастере, так напоминающую историю «Тупейного художника»…
Но русский реализм в лице лучших его представителей, с его сопереживанием и неприятием несправедливости в отношении «сирых» и незащищенных, не мог допустить того, что обличение изъянов русской жизни приведет не к смягчению сердец, а, напротив, к такому ожесточению, что смерть в ее самых безобразных обличиях не растревожит и не заставит никого бить в колокола, кричать о цене человеческой жизни. Не предполагал этого и Иван Сергеевич Шмелев.
…Первым знаком беды стал арест сына, Сергея. Вся вина его в глазах новых властей заключалась в том, что он был мобилизован еще до революции. Сначала оказался на фронте, а потом - в армии генерала Врангеля. Молодой человек, отказавшийся от эмиграции и не предполагавший возможных последствий… Он был заключен в один из тех страшных «подвалов», где тысячи определенных к истреблению комиссары морили голодом, томили до измождения, прежде чем, ограбив, расстрелять тайком, ночью, за балкой, и сбросить безымянными в общий ров… Свыше двадцати тысяч в одном лишь Крыму!
Попытки добиться освобождения Сергея оказались тщетны. Шмелевы писали к Горькому, Вересаеву, Луначарскому… По одной из версий, из центра была выслана телеграмма крымским чекистам, но, даже если это так, спасти Сергея не удалось. С великим трудом родителям удалось найти останки сына и похоронить его по христианскому обычаю.
А впереди было еще такое горе, что смерть сына оказалась событием в ряду: за «реквизициями» в Крыму наступил голод. В 1923-м, уже за границей, Шмелев впервые сможет рассказать о том, что он видел и пережил сам. Его «Солнце мертвых» заставит многих симпатизирующих «великому социальному эксперименту» в России впервые задуматься о цене подобного «опыта».
Для того, чтобы прочитать эту вещь от начала до конца, требуется определенное мужество. Книга об умирании, медленном и неотвратимом. На дачах под Ялтой, еще недавно оживленных, уютных, а теперь разоренных, равно обреченными на смерть становятся растения, люди, птицы, животные… Чудом выжившие после налетов новых «хозяев жизни» обитатели дач оказываются вовлеченными в борьбу за последние зерна, жмыхи винограда, зелень на грядках. Вокруг царит не благодатная тишина, а мертвая тишина погоста. Обманчиво хороши сады, опустошены виноградники, перебиты хозяева. Негде : церковь превращена в «подвал тюремный», а у входа сидит сторож-красноармеец со звездой на шапке. И под каждой кровлей одна дума - хлеба!
Два мира, разделенные пропастью: сытый, лоснящийся от приобретенного неправедным путем, и рядом другой: скованных страхом, впавших в оцепенение от голода - мир одиноких стариков, детей, матерей, добывающих крохи для сирот… С одной стороны - демонстрация силы, оргии и ночные расправы, с другой - добро, прорывающееся через отчаяние и чувство, что навсегда оставил Господь; мир, в котором и на пороге смерти делятся последним с ребенком, птицей.
Перед читателем проходит череда личных крушений, за каждым из которых - разочарование. Едва плетущаяся от истощения соседка-няня сокрушается: «А говори-ли-то-о! Озолотим на всю поколению! Вот и колей, поколение-то оно какое!» А недавно она ждала, что исполнится «верное слово», слышанное ей на митинге, и раздадут «всем трудящим» дачи и виноградники. Сосед в оборванной одежде и в опорках вспоминает, как в благополучии, за границей, пожимал руку продавцу часов и с чувством говорил о зарождающемся в России революционном движении, которое «принесет свободу и соседним странам».
Один за другим умирают оставшиеся без работы мастера, приветствовавшие в октябре 17-го «свою правду». А по дороге по направлению к городу в каком-то исступлении, не страшась уже ничего: ни засад, ни красных патрулей, с одной мыслью: «Дойти бы»,- бредет жена комиссара с двумя еще живыми детьми. Третьего похоронили. Бросил муж ее, «дуру», ради «коммунарки». Вот и думает: «Лучше пусть сразу убьет и этих, чем так…» Недавно и она жила надеждой.
Ю.А.Кутырина, Ив Жантийом, О.А. и И.С. Шмелевы. Париж. 1926
В мире обреченных и сам грех становится как будто «извинителен»: мужики пускаются в изощренное воровство, дети не избегают растления. Преступники против воли…
В книге Шмелева все муки голода: расстройство сознания, зрения, парализация воли, и несравненно большие нравственные мучения - от невозможности помочь, защитить и от запоздалого раскаяния: не предвидели, не предотвратили!
Но кто же эти «богатыри», одержавшие победу? Это те, кто извлекли выгоды из войны, хитростью, со спины, одолели сражавшихся на фронте:
«Целые армии в подвалах ждали… Недавно бились они открыто. Родину защищали. Родину и Европу защищали на полях прусских и австрийских, в степях российских. Теперь, замученные, попали они в подвалы. Их засадили крепко, морили, чтобы отнять силы. Из подвалов их брали и убивали… А на столах пачки листов лежали, на которых к ночи ставили красную букву… одну роковую букву. С этой буквы пишутся два дорогих слова: Родина и Россия. «Расход» и «Расстрел» тоже начинаются с этой буквы. Ни Родины, ни России не знали те, кто убивать ходят. Теперь это ясно».
На фоне крымской трагедии уже не романтически-наивной, а инквизиторски-циничной представляется мечта: «Мы наш, мы новый…»:
«Из человеческих костей наварят клею – для будущего, из крови настряпают «кубиков» для бульона… Раздолье теперь старьевщикам, обновителям жизни. Возят они по ней железными крюками».
…Нет, после потоков крови будущее не станет «светлым». Из ада не вырастет «рай».
Эмиграция
Оставаясь в СССР, писать правду о событиях последних лет было невозможно, а лгать Шмелев не умел и не хотел. Вернувшись из Крыма в Москву весной 1922 года, он принялся хлопотать о выезде за границу, куда его настойчиво звал Бунин, и 20 ноября 1922 г. он вместе с женой выехал в Берлин. В январе 1923 года Шмелевы перебрались в Париж, где писатель прожил еще долгих 27 лет.
Для многих русских писателей и деятелей культуры эмиграция обернулась тяжелым творческим кризисом. Что поддерживало И.С. Шмелева? Именно присущее ему особое отношение к творчеству как к исполнению долга перед Богом, возможное для верующего на всяком месте. Он не смог «прижиться» на чужой почве, и эмиграции политической сопутствовала эмиграция внутренняя: он жил творчеством, воспоминаниями о России, ее духовным наследием, и молитвой.
«Солнце мертвых», опубликованное впервые в 1923 году в эмигрантском сборнике «Окно» и выпущенное в 1924 г. отдельной книгой, сразу же поставило его в разряд самых значительных авторов русского зарубежья: последовали переводы на французский, немецкий, английский, и ряд других языков, что для русского писателя-эмигранта, прежде неизвестного в Европе, было большой редкостью.
Но великий талант не может жить лишь воспоминанием о горе. В 20-30-е гг. выходят произведения Шмелева, посвященные России его детства. Искалеченная, обезображенная богоборческой властью, она оживает в его замечательных рассказах о Православии. В «Лете Господнем» в череде православных праздников как будто открывается душа народа. «Богомолье» сохраняет яркое, теплое воспоминание о хождении в Троице-Сергиеву Лавру.
Надгробие И.С. и О.А.Шмелевых на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.
В отношении оценок писатель сдержан, он избегает нравоучений, пафоса, но порой и чарующий рассказ о том, как было прежде, о Москве, о Рождестве и о сияющем куполе Храма Христа Спасителя прервется стоном:
« …Яко с нами Бог! Боже мой, плакать хочется… - нет, не с нами. Нет Исполина-Храма и Бог не с нами. Бог отошел от нас. Не спорьте! Бог отошел. Мы каемся. Звезды поют и славят. Светят пустому месту, испепеленному. Где оно, счастье наше? …Бог поругаем не бывает. Не спорьте: я видел, знаю. Кротость и покаяние - да будут…» .
И все же в поздних вещах Шмелева уже нет отчаяния. Даже рассказы, посвященные 20-м, изменяются по интонации: в них проникает надежда, чувство близости Бога, Его помощи, утешения в скорби. «Куликово поле» - свидетельство о настоящем чуде явления , об участии святого в жизни людей, а в «Угодниках соловецких» Шмелев передает историю швейцарца, выведенного из ада молитвами русских Преподобных, изображенных на спасенной этим человеком иконе.
В 1936 году Шмелев закончил первый том романа «Пути небесные», ведущей темой которого становится возможность духовного преображения для современного человека, чье сознание проникнуто духом рационализма… Он хотел бы сказать еще многое, но у Бога свои сроки.
В русской литературе Иван Сергеевич Шмелев оставил образ православной России как лекарство, способное врачевать души людей, выросших вне национальной духовной традиции. Его произведения - это «письмо», обращенное из прошлого с любовью к тем, кому еще предстоит научиться любить.
1. По воспоминаниям выросшего в доме Шмелева Ива Жантийома, семья писателя и во Франции сохраняла русский уклад жизни. Это проявлялось не только в обстановке и предпочтении национальной кухни, но и, главным образом, в соблюдении постов, праздников, обычаев, в частом хождении в церковь к службе.
2. На сегодняшний день не существует единого мнения о том, сколько офицеров погибло во время Крымской трагедии? – Называют цифру от 20 до 150 тыс.
3. Шмелев И.С. Солнце мертвых. М.: «Скифы». 1991. С. 27
4. Шмелев И.С. Солнце мертвых. С. 5
5. Шмелев И.С. Душа Родины. М.: «Паломник». 2000. С. 402-403